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GIUSEPPE GIUSTI!) 



Se Giuseppe Giusti, che morì modestamente 
pago della lode dei contemporanei, né del fine 
precoce si confortò con i fulgenti presagi della 
gloria che circonda oggi il suo nome; se il 
Giusti avesse potuto immaginare che quella 
Firenze, dov'egli passò gli anni più operosi 
della vita malinconica e breve, Firenze fatta 
finalmente italiana gli darebbe un giorno ono- 
ranze tanto più schiette e solenni, quanto più 
tarde; egli al tributo lontano avrebbe, io credo, 
invocato questo impulso e quest'ora: il patro- 
cinio della stampa e l'anniversario di Our- 
tatone. 



^) Questa commemorazione fu letta nelP aula magna del- 
l' Istituto di studi superiori in Firenze il 29 maggio 1894, 
in occasione delle onoranze al Giusti promosse dalP Associa- 
zione della stampa toscana. 
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Il patrocinio della stampa: perchè egli, il 
censore del costume, il fustigatore delle ti- 
rannie auliche e delle piazzaiole, fra i molti 
effetti della libertà, la quale vagheggiò al- 
quanto diversa da quella che noi, bene o male 
che sia, pratichiamo, dovè reputare e reputò 
benefizio supremo il diritto di scrivere di tutto 
e per tutti senza affoga/re le idee nel calamiaio, 
o ottenere licenza da'rmZi castrapmisieri ^) ] 
l'anniversario di Ourtatone, perchè quando 
il Giusti mirò la gioventù toscana avviarsi 
a' campi di Lombardia stimò compiuta ora- 
mai l' opera propria. Salutando allora i petti 
animosi, dai quali erompeva F inno della vita 
nuova: a noi, sclamava, a noi toccò il misero 
uflScio di sterpare la via, tocca a voi quello 
di piantarvi i lauri e le querci, all'ombra 
delle quali proseguiranno le generazioni che 
sorgono. Lasciate, continuava, lasciate, o ma- 
gnanimi, che un amico di questa libertà che 
vi ispira l'impresa santissima baci la fronte 
e il petto e la mano di tutti voi. L'Italia 
adesso è costà; costà ove si stenta, ove si 
combatte, ove convengono da ogni lato, come 



') Origine degli scherzi. 
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in grembo alla madre, ì figli non degeneri, i 
nostri primogeniti veri^). 

E stentarono e combatterono e vinsero. 
Vinsero non già tra le crollanti mura del 
Mulino o sul ponte dell' Osone le quadruple 
milizie del maresciallo Eadetzky ; vinsero nel 
cospetto del mondo e de' secoli la causa del 
nostro diritto. A chi rilegga la storia del 1848, 
una pagina appare veramente nitida e lumi- 
nosa: quella che narra di Ourtatone. Fra le 
presuntuose spensieratezze, gli errori, le colpe 
di quell'anno crudele, Ourtatone simboleggia 
i puri entusiasmi e i sacrifizi fecondi. Le mi- 
traglie austriache in quel giorno mieterono 
e seminarono insieme: mieterono le adole- 
scenze sorridenti e seminarono le vendette 
sacre. La Toscana, dopo secoli di dure mol- 
lezze medicee, la Toscana, che neanche Leo- 
poldo I volle ritemprata di spiriti militari, ora 
si ridestava forte in armi e gloriosa. Quella 
gioventù che al Giusti s' era mostrata « squar- 
quoia » 2), i figli di quei patrizi che egli aveva 
flagellati di così amare ironie, quel popolo a 



^) Prefazione scritta nelP aprile 1848. Ed. Le Monnier, 
1852, pag. XIII. 
*) Gingillino. 
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cui s'era rivolto con tanto fervore di spe- 
ranze, traevano insieme sulle pianure di Man- 
tova le armi di Gavinana. Non mai come in 
quel giorno forse, il Giusti sentì tutta la eflft- 
cacia della satira sua; e quando, poco innanzi 
la morte, lamentate le discordie che avevano 
condotto a fine così miserando la guerra e 
la libertà, volgendosi al Capponi diceva : « la 
nostra sorte non la sapremo che fra dieci 
anni », egli ripensava forse gli auspici di 
quella memoranda giornata; nella quale i 
giovani avevano o spesa per l'Italia la vita, 
o consacrata la vita all' Italia ; martiri o pre- 
paratori, annunziatori o custodi dell'avvenire. 



La vita del Giusti chi è che non la conosca ? 
Così povera di vicissitudini, che il narrarla 
sarebbe insieme vano e sbrigativo. E della 
indole della sua satira che non fu scritto ora- 
mai? Dopo U Capponi, il Panzacchi, il Masi, 
U Giuntini, il Ghivizzani, il Carducci, il Eoux, 
il Lushington, il Mounier, la Horner, la Trol- 
lope,l'Howels, per tacer d'altri molti e italiani 
e stranieri, poco è da aggiungere. Nello stu- 
diarne alcuni aspetti studiamo altresì la varia 
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fortuna della fama di lui : senza piaggerie ser- 
vili inutili a' grandi, inutili a' morti, a' grandi 
morti oltraggiose; e discorriamone alla buona, 
a quel modo che al Giusti vivo piacerebbe si 
parlasse di lui con lui. 



11 1833 (il Giusti aveva allora ventiquat- 
tro anni ed era studente a Pisa), il 1833 fu 
per i governanti della Toscana un ^nno di 
rimescolamenti, di affaccendamenti, di seve- 
rità addirittura fuor dell'usato. Anzi, chi sap- 
pia le abitudini loro, fu peggio: fa un anno 
di seccature. Persuasi che il popolo toscano 
florido e sobrio, tuttavia impaurito dalle ge- 
sta de' sanculotti, era alieno dalle innova- 
zioni^ e più dalle rivoluzioni, s'erano oramai 
avvezzati al queto vivere, al lasciar fare e al 
lasciar passare. Chi in cotesta politica non 
vide se non una accidiosa trasandataggine 
sbagliò: c'era la sua buona parte di accor- 
gimento e, soprattutto, una sicura conoscenza 
dei Toscani di quel tempo, de' loro desideri 
e della loro natura. 

Sin dal 1830 Vienna, Eoma, Modena co- 
minciarono a tempestare contro quella toUe- 
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ranza del governo di Leopoldo II, che lasciava 
penetrare nello stato i giornali forestieri più 
infetti di liberalismo, e transitare o fermarsi 
ne' reali domini rivoluzionari venuti da ogni 
parte d'Italia e di fuori. Dopo il trentuno 
rintostarono,' Eoma segnatamente : Neri Cor- 
sini resistè, a quel modo che Vittorio Fossom- 
broni suo antecessore gli aveva insegnato ; a 
Vienna, a Eoma, a Modena rispose con let- 
tere di fuoco e promesse di rigidezze ferree; 
poi mandò le carte all'Archivio, e seguitò per 
la strada di prima. Nel trentatrè, istituita dal 
Mazzini la Giovine Italia, il continuare in 
quel sistema non fu possibile; sia perchè una 
colluvie di stampe clandestine dilagava in 
ogni angolo del Granducato, e i disegni ri- 
voluzionari si manifestavano tanto più aperti, 
quanto maggiore era stata sino allora la bo- 
narietà del Governo; sia perchè Vienna, Eoma 
e Modena accortesi oramai della burla, di 
chiacchiere non si contentavano. Bisognò che 
i ministri qualcosa si risolvessero a fare: poco 
e di mala voglia. Fu imposto a' subalterni di 
sorvegliare i forestieri, di vigilare, di denun- 
ziare, di sequestrare. Ma gli ordini erano va- 
ghi, imprecisi, la polizia che doveva eseguirli 
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inesperta delle persone e delle cose, non punto 
assuefatta a que' tramestìi. Ne venne molto di 
grottesco e poco di serio. E sto in forse a 
dire di serio: che furono, per alcuni mesi, 
imprigionati a Portoferraio prima il Guer- 
razzi, l'Angiolini^ l'Agostini, il Salvagnoli; 
il Oontrucci, il Franchini, altri più tardi. Il 
Guerrazzi scrisse d'aver lasciato all'Elba un 
lembo dell'anima, e certamente ei vi soflFrì : non 
per le durezze del carcere, ma per le ire che 
gli bollivano nel petto già esacerbato; il Sal- 
vagnoli, spirito più toscanamente pacato ed 
arguto, chiamò sé e i suoi compagni « prigio- 
nieri canditi. » Infatti imparo dai documenti 
che a que'rei di Stato era conceduto di scri- 
vere quanto volessero, quando volessero, a 
chiunque volessero : e che il vitto quotidiano 
di ciascuno di loro costava cinque paoli, circa 
tre delle nostre lire. Correndo l'anno di gra- 
zia 1833, né Gargantua, né il Brillat-Savarin 
avrebbero potuto spendere più che tanto nella 
più luculliana trattoria del Granducato. 

Di serio dunque, a dir meglio, nulla : molto 
di comico : incitati a sorvegliare i forestieri, 
i birri pedinarono il maresciallo Sebastiani, 
ministro del Ee Luigi Filippo, che reduce da 
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poi ai massimi gradi della magistratura la 
onorò con la rettitudine deir animo e la dotta 
^ sagacia, si adoperò prestamente in sedarli : 
durarono invece a Pisa perchè il Pigli, tut- 
t' altro uomo, vi soflBiò dfentro, ed aizzò, e 
tanto s'arrabattò, che al Governo parve il 
men peggiore de' consigli rimetterlo al posto. 
Il Pigli aveva poca dottrina e una vanità 
smisurata; di lui ho studiato amorevolmente 
i carteggi e la vita; e al giudizio datone pa- 
recchi anni fa, io non saprei mutare una sil- 
laba ^). « Egli era uno di que' fervidi e clamo- 
rosi apostoli della libertà, i quali vivono, senza 
accorgersene, in servitù di tutti; che per paura 
di perdere il favore popolare menano buono 
alle moltitudini ogni errore più grossolano, 
ogni più matta utopia; e le utopie e gli er- 
rori imposti loro dalla cupidigia e dall'igno- 
ranza altrui inalzano, un po' per volta e con 
schiettezza d' animo, all' onore di propri con- 
vincimenti. Pretendono di governare un po- 
polo e allibiscono per le censure di uno sfac- 
cendato; di educare le plebi e sono invece 
le plebi che li traviano e corrompono. Buon 



') Nel Criusti studente. 
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uomo nel fondo, ma avrebbe dato fuoco alla 
Toscana con un fiammifero pur di drappeg- 
giarsi a suo modo nella luce di quell'incen- 
dio, dinanzi a venti béceri che gli battessero 
le mani. » 

All'Università, bramoso di applausi e non 
potendo procacciarseli con la esposizione di 
nuove dottrine scientifiche, cercava provo- 
carli, dice il Giusti, col mettere l'Italia an-^ 
che nella gianduia pineale. Difatti, tornato 
wsulla cattedra e preso a trattare della gene- 
razione, toccò del cervello, dal cervello passò 
facilmente al pensiero, dal pensiero al dovere 
e conchiuse che il primo dovere del cittadino 
era amare la patria e liberarla dalla tiran- 
nide. Il che aveva, come ognun vede, rela- 
zioni assai poco intime con la fisiologia. 

Di tutto ciò il Governo avrebbe finto di 
non accorgersi, se Gingillino non s'inframet- 
teva. Ma quando costui, « giovane di bonis- 
sime intenzioni, » secondo i bargelli, si pre- 
sentò accompagnato dal babbo al Governatore 
e malinconico e compunto si lagnò del modo 
onde all' Università « si instillavano ne' gio- 
vani principi sovversivi» non fu più possì- 
bile, o almeno decente, tapparsi le orecchie. 
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Le lezioni del Pigli furono sospese una se- 
conda volta, e gli schiamazzi della scolaresca 
ricominciarono più clamorosi di prima. 

Il Giusti, il quale frequentava più l' Ussero 
che la Sapienza, che l' anno avanti era stato 
schiacciato all'esame, e, invogliato sin d'al- 
lora di studiare il libro del mondo, assisteva 
curioso osservatore a quelle gazzarre, fu se- 
gnato nella lista degli indiziati : e quando di 
lì a poco, per la beneficiata di una cantante 
Bottrigari si stamparono versi, che non senza 
ragione dettero nel naso alla polizia, e al tea- 
tro da cento e cento voci giovanili ad un 
tempo si gridò senza tanti riguardi: « Viva 
l'indipendenza, viva l'Italia, » egli fu creduto 
autore dei versi, designato fra i più accalo- 
rati promotori di quelle manifestazioni. Non 
gli valse il dire la verità: che, cioè, i versi 
non erano suoi ; che la sera in cui quei fatti 
avvenivano egli non aveva messo piede al 
teatro. N'ebbe prima un rabbuffo dall'au- 
ditore di Governo, poi, l'inibizione di pre- 
sentarsi all'esame di laurea ch'ei non potè 
prendere se non alla fine dell'anno scola- 
stico 1834. Quel divieto gli scottò probabil- 
mente in sulle prime, assai più dell'ammoni- 
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zione: anche perchè da casa, dov'era giunta 
notizia del suo infrequente attendere alle le- 
zioni, lo redarguivano ogni momento : e quel 
vederlo perdere un anno dovè essere contra- 
rietà non piccola al padre, cavalier Domenico, 
il quale da buon babbo italiano, voleva che 
il figliuolo si sbrigasse a finire gli studi e a 
buscarsi xm impiego qualsiasi. Comunque sia, 
egli scrisse in quelP occasione il Proponimento 
di caivibiar vita ch'io sto tuttavia in forse se 
abbia a tenersi la prima o la seconda delle 
sue satire, intendo di quelle che gli parvero 
poi meritevoli di andar per le stampe. 

Di quel fatto il Giusti si ricordò e si dolse 
poi per tutta la vita. Temo che abbiamo 
noi tutti a dolercene. Il Carducci indovinò 
quanto fu poi provato dai documenti allorché 
scrisse : « le lettere d' imprigionamento e la 
Bastiglia formarono nella Francia despotica 
Voltaire e Mirabeau: nella patriarcale To- 
scana le contumelie d'im birro dettero la 
mossa alla poesia civile del Giusti » ^). Cer- 
tamente fu quella una occasione ; ma sarebbe 



*) Discorso premesso ai versi del Giusti nell'edizione del 
Barbèra. Firenze, 1859. 
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arriscliiato, anzi addirittura assurdo il pen- 
sare che sola quell'ammonizione dell'audi- 
tore Lami potesse additare ed aprire all'in- 
gegno del poeta le vie che meglio gli si 
confacevano. Se non era quella, se ne sa- 
rebbe presentata im' altra di certo; forse mi- 
gliore: e la satira giustiana sarebbe forse 
meno affollata da quei birri e da quelle spie 
che la ingombrano così di frequente, e la 
fanno, a volte, parere un po' gretta ed an- 
gusta. Se non era il bruciore di quella ferita, 
il Giusti si sarebbe sentito e dimostrato più 
equo rispetto a certi ordini della cittaduianza 
toscana, intomo ai quali, mi par tempo di 
dirlo oramai, il suo volume ha, come docu- 
mento storico, assai scarso valore. Lo sdegno 
accesogli nell'animo dall'auditore di Governo 
lo condusse un po' alla volta a pigliare in 
uggia e guardare di mal occhio quanti ser- 
vivano lo Stato, o per dire com'egli diceva, 
quanti bazzicavano in depositeria. Così per 
lui lo stipendio è sempre la greppia ; così non 
si peritò di porre, dispregiando, il catasto, fon- 
damento di giustizia amministrativa, nel credo 
di Gingillino ; così e' non vide che il sozzo gra/n- 
cTiio e la vii tartuca nei hugigattoU di quei ma- 
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gistrati toscani del tempo suo, dei quali pochi 
furono al mondo più dotti e nessuno più in- 
tegro; così chi gli prestasse fede intera do- 
vrebbe credere che la burocrazia toscanafosse 
davvero « una peste arciplebea, » non d' altro 
composta che di «quanto d'ottuso e di in- 
fimo pullulava » ^) nel Graducato. Irose fan- 
donie. La burocrazia toscana dei tempi suoi 
fu fatta a immagine del governo che la gui- 
dava: fiacca, ma proba: un po' svogliata, sì, 
perchè ossequente ad uomini, i quali reputa- 
vano che del governo avesse a dirsi ciò che 
delle membra del corpo umano : primo segno 
di salute il non sentirle; ma incapace di in- 
giustizie, di prepotenze, di frodi. Ohe se ebbe 
Gingillino fra' suoi, che monta ? anche Giuda 
fu tra gli apostoli, il Dumouriez fra i gene- 
rali della Eepubblica. 

A me par giusto notare queste cose, prima 
perchè l'amor della verità ha da sovrastare 
anche alla venerazione verso un grande poeta; 
poi perchè soltanto col sostituire il ragione- 
vole ossequio allo zelo de' ciechi entusiasmi, 
coloro i quali come me ammirano nel Giusti 



^) Gingillino. 
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la potente originalità dell'ingegno, l'altezza 
dell' animo, e onorano in lui un de' più efficaci 
preparatori dei tempi nuovi, acquisteranno 
forza e diritto a rintuzzare le immeritate ram- 
pogne ond' egli fu fatto segno in anni recenti. 

Tanto immeritate quanto violente. In un 
libro che s'intitola dsi^ Poeti giovani è una cu- 
riosa lettera di un di cotesti giovani poeti ad 
un altro; la quale si chiude così: « Vieni, 
t'aspetto. Diremo male del Giusti. » Dir male 
del Giusti, quasi a prendersi uno spasso.... 
perchè ? 

La originalità sua nessuno la nega: quella 
fusione della lirica e della satira non tentata 
da alcuno dei nostri poeti moderni prima di 
lui, tutti concordemente lodano, ammirano. 
I metri.... Sì, sta bene: il quinario è facile, 
il decasillabo è volgare, il settenario è vile: 
tutto quel che volete: ma è in quinari la 
Melanconia del Pindemonte, è in decasillabi 
il Coro del Carmagnola, è in settenari la Sa- 
lubrità dell' aria del Parini. Le none non sono 
un metro sciatto e neanche agevole : e quelle 
del Giusti al Capponi paiono a me, e a ben 
altri che a me, delle più alte liriche del se- 
colo nostro. Dunque? 



16 Giuseppe Giusti 



— Ma « il Giusti si oontradice, si smenti- 
sce, vuole e disvuole. » — Verissimo. E poi ? 
Alla lista assai tenue che altri ci dette delle 
contradizioni giustiane, io ne aggiungerò pa- 
recchie e più gravi. E poi? 

Sì; non v'ha dubbio: il Giusti contrasta 
alcune volte a sé stesso e si smentisce e si 
contradice; di guisa che a chi non bene con- 
sideri, e soltanto a chi non bene consideri 
tutta quanta l'opera sua e la suprema unità 
di pensiero che la stringe e la domina, par 
quasi eh' ei non abbia concetti e intenti bene 
determinati. Certamente, per dirne una, quan- 
d' egli se la piglia co' nobili, non si sa troppo 
ciò ch'ei voglia da loro. O si pavoneggiano 
nella muffa aristocratica ed è male ; o, messe 
da parte le borie della casata, s' imparentano 
con la borghesia ed è peggio, sebbene questi 
parentadi li riconducano alle turpi origini 
loro, che gli antenati ne fecero d'ogni co- 
lore ^). E allora ! Calza qui, a dir vero, la in- 
terrogazione del Guerrazzi: volete voi che 
uno il quale discende da Gastone di Foix o 



^) Vedi La Scritta, Il Ballo, Brindisi, Preterito pia che 
perfetto del veì'bo pensare. 
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da Pietro Strozzi si butti per ciò solo dalla 
finestra ? — È da ripetere per i nobili ciò che 
si disse degli impiegati. L'aristocrazia toscana 
ebbe i suoi difetti ; chi lo nega ? ma il Giusti 
esagera. Di albagie e di arroganze nobilesche 
il popolo toscano non ebbe mai né a lamen- 
tarsi né a vergognare. E quando il Giusti sog- 
ghigna, che é un de' suoi motivi favoriti, per- 
ché « la fame entrò ne' cavalieri », e' dimentica 
che i patrimoni della nobiltà toscana furono 
la più parte non già né menomati né distrutti 
dagli scialacqui, ma frantumati da quell' abo- 
lizione dei fidecommessi, alla quale egli giu- 
stamente inneggiò; non é dunque a meravi- 
gliare che « i posteri di Farinata » fossero 
costretti ad « affittare i palazzi storici » ^) : la 
qual cosa a lui democratico non s'intende 
come spiacesse. 
Certamente quando il Giusti scrive: 

mangiamoccoli, 
Che a fare un santo 
Date ad intendere 
Di starci tanto 2), 



») Il Ballo. 

^) Il Mementomo. 
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egli perde un po' il diritto di ammonire il 
Papa che « accostando il labbro al Taso de' po- 
tenti » ^) spinge il mondo a smarrirsi in trac- 
cia di nuove credenze ; certamente a chi nella 
Terra de' morti con strofe mirabili di disinvol- 
tura e di arguzia rimproverò al Lamartine le 
ingenerose apostrofi dell' Ulti/nio canto d'AroMo, 
torna male il chiamare città italiane « vivo se- 
polcro a un popolo di morti» ^) che è il pensiero 
medesimo espresso su per giù neUa medesima 
forma. Tutto ciò è vero, o mi pare. E perciò ? 
Questa fine di secolo, la quale impastata 
di positivismo sente, a dirla schietta, la poe- 
sia così poco, s' incoccia nel chiedere a' poeti 
con ringhiosa pedanteria la coerenza: e la 
coerenza, a quel modo che rispetto ai poeti 
parecchi la intendono, è raziocinio: invece 
la poesia è sentimento. Qui meglio che il di- 
squisire servirà l' esemplificare. Non frugherò 
tra' fatti nostri : che tra gli antichi non giova 
e tra' recenti non voglio. Anzi lasciamo stare 
i fatti: lisciamo d'Italia e cerchiamo esempi 
ipotetici in eventi lontani. 



^) V Incoronazione, 
^) Gingillino, 
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Supponiamo d'essere in Francia nel lu- 
glio 1830, di mirare nelle vicinanze di Saint- 
Oloud l'esodo della famiglia reale che la rivo- 
luzione vittoriosa cacciò, fiottasi la carrozza, 
il vecchio re cammina stentatamente per le 
vie infangate dalla pioggia scrosciante: il vec- 
chio re, il quale non pubblicò le ordinanze a 
cuor leggero, per bramosia di maggiore domi- 
nio, ma dopo avere col Polignac invocati i con- 
sigli della sapienza divina e convinto che in 
quelle stavano la salute e la prosperità dello 
Stato. Lo segue afiranta, raffrenando per gli 
aiuti della nativa alterezza le lacrime, la du- 
chessa d'Angouléme, la figlia di Luigi XVI, 
che patì le torture del Tempio, e nell'esìlio 
gli strazi di trepidazioni che non ebbero fine 
se non in desolate certezze; e restituita alla 
patria non altro dalla patria sperò se non i 
riposi delle domestiche tombe di San Dionigi, 
oggi negatile di nuovo e per sempre. Così, solo 
o quasi, celando agii abitanti di un villaggio 
i segni del dolore ineffabile, esula per l'ul- 
tima volta il conte d'Artois, il gaio cava- 
liere : così come il più misero dei loro sudditi, 
migrano dalla Francia gli eredi della mo- 
narchia secolare, i nipoti di Luigi XIV; così 
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abbandonano^ muta stazione su la via della 
estrema sventura, quella villa di Saint-Oloud 
che si allegrò poco innanzi di feste regali. 
Addio, vecchio re. Errasti ; ma all' errore, che 
duro perpetuo gastigo ! addio, monarchia del 
Oolbert e del Oatinat, del Lesueur e del Vau- 
ban, del Bossuet e del Molière. Addio, vec- 
chio re! Qual è l'animo onesto il quale non 
si intenerisca, pensando al triste fato che da 
quarant'anni ti grava sul capo? Qual è il 
poeta che te ieri così possente d'autorità e 
d' armi, vedendo oggi così umilmente fuggia- 
sco, non senta vibrare nel petto la nota li- 
rica della pietà! 

E ora, date le spalle a Saint-Oloud e ve- 
nite a Parigi. Sull'alto delle barricate sfolgora 
la bandiera tricolore, la bandiera di Jemma- 
pes e di Valmy. Le vie son cosparse di mo- 
renti e di morti, ma dalle torri di Nótre-Daììie 
le campane suonano a festa. Salute, o Fran- 
cia rinnovellata, a quante genti s'incurvano 
sotto il giogo incitamento e conforto! Gloria 
a voi, che per il diritto dei popoli combat- 
teste e cadeste. Oh! non pietà delle vostre 
vite così presto recise ; non fronde di cipresso 
sulle tombe dei forti, ma ghirlande di quer- 
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eia e d'alloro. Quel è il cittadino che non si 
inginocchi davanti a' vostri cadaveri, come a 
quelli di vittime precorritrici, qnal è il poeta, 
o eroi, che non senta innanzi al vostro olo- 
causto erompere dal petto un inno al sacri- 
fizio, che non aggiunga una strofe al poema 
della libertà? 

I^oi spettatori imparziali di quelli eventi, 
avremmo sentito suscitarsi simultaneamente 
nell'ianimo commozioni così disparate. Or 
perchè dovrà egli, il poeta, sentire in un 
altro modo? Se a chi spassionatamente li 
osserva, gli avvenimenti umani si manife- 
stano in aspetti diversi, perchè sarà ini- 
bito al poeta di esprimere tutti quanti i 
sentimenti che essi gli ispirano? E se non al 
poeta lirico, neanche al satirico, che è, per 
così dire, il rovescio della medaglia. Il Giu- 
sti, proclive per l'indole istessa dell' arte sua a 
dipingere i mali particolari con colori anche 
più foschi del vero, sentiva nella sua interezza 
il danno universale del decadimento della pa- 
tria : in ogni aspetto degli uomini e delle cose 
glie ne apparivano i segni non pur diversi tal- 
volta, ma opposti. Ma sopra le piccole incoe- 
renze le quaU scorge chi legga le sue satire ad 



22 Giuseppe Giusti 



ima ad una^ sta più in alto una salda unità 
di pensiero morale e politico ; da tutta quanta 
F opera sua erompe un desiderio di verità e 
di giustizia; una smania cocente di vedere 
ricostituirsi V Italia nella indipendenza, nel- 
Punità, nella monarchia ; nella repubblica an- 
che, purché essa sia guarentita non pericolo 
dell'unità e dell'indipendenza. 

In cima del suo pensiero, in fondo al suo 
cuore, l'Italia sempre; una Italia libera ed 
onesta non soltanto, ma una Italia italiana, 
un'Italia cioè, che non s'imbratti nel fore- 
stierume, non s'imbastardisca nelle imitazioni 
d'altrui. Per questo egli odia tanto i neolo- 
gismi quanto la cucina francese: 

Filtra col sugo di straniere salse 
Ir noi di voci pellegrina lue; 
Brama ci fa d'oltramontano bue 

L'anime false i). 

Per questo anche quando nella lettera a 
Silvio Giannini egli chiama con giudizio avven- 
tato « libracci » tutti i libri stranieri ; quando 
in altri scritti pronunzia così strambo giudizio 



^) Brindisi, 
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dell'Hugo e della Sand, chi guardi all'inten- 
zione non può non scusarlo : quei suoi, lascia- 
temi dir la parola propria, quei suoi strafal- 
cioni nascondono un patriottismo intollerante, 
geloso, ombroso troppo, ma patriottismo pur 
sempre. Il Giusti fu ciò che in Francia si dice 
chauvin: ma d'uno chauvinisme tutto suo: il 
suo patriottismo intollerante, ombroso e ge- 
loso non mosse, come in Francia avviene, da 
un esagerato orgoglio nazionale: all'opposto 
dal mirare e sentire la triste umiltà a cui 
l' Italia s' era condotta ; lo chauvinisme di lui 
non aveva nulla che fare con quello a cui si 
ispirarono i romantici tedeschi dal 1813 al 1848. 
Il Giusti, se avesse avuto nozione delle due 
scuole che si contesero il campo in Germania 
durante quel tempo, non sarebbe probabil- 

4 

mente andato d'accordo né con l' Heine né col 
Menzel : né co' poeti svevi né con la Giovine 
Allemagwi: perch'egli dalla Francia non vo- 
leva il gran nulla : né i libri del Chateaubriand 
né quelli del Voltaire. 

Dagli stranieri, pensava il Giusti, ogni no- 
stro danno, ogni nostra sciagura : dunque ri- 
fiutiamo tutto ciò che ci venga dagli stra- 
nieri. Quanto più gli altri scrittori del tempo 
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SUO, anche toscani, si invogliavano di affac- 
ciarsi ai confini, e più egli si rintanava; 
quanto più quelli si affaticavano nello esten- 
dere la propria cultura, nello studiare Parte 
e la letteratura degli altri popoli, tanto più 
egli si sentiva e si diceva paesano. Da quel 
suo raccoglimento traeva una poesia, paesana 
veramente di propositi e di linguaggio; e 
poeta senza antenati e senza eredi, si al- 
zava, come ebbe a dire magnificamente il 
Panzacclii, l'ultimo grande autoctono di que- 
sta terra saturnia, ove l' ingegno parve pio- 
vere a torrenti insieme con la luce del Sole^). 
Ma né la innegabile originalità della sua 
satira né la schietta e guardinga italianità 
dell'ingegno e dell'animo, bastarono a ser- 
bare incolume la fama del Giusti. Io credo 
che in ciò avesse parte non piccola una ria- 
zione provocata dalle frenesie onde fu accolta 
la pubblicazione dell'Epistolario. Non v'ha 
dubbio : se la comune prosa italiana s' é fatta 
più agile, e starei per dire più sincera, se ha 
lasciato la goffa pompa del periodare caudato, 
molto merito ne va dato al Giusti : che per la 



^) Panzacchi, Teste quadre, pag. 234, Bologna, 1881. 
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lingua nostra fece, com' altri notò i), quanto 
nessuno aveva fatto dal Davanzati in poi. Ma 
dall'affermare questo al tenere il Giusti unico 
legislatore e maestro, ci corre. Siam lì col 
ragionevole ossequio: bell'esempio di prosa 
disinvolta alcune delle illustrazioni ai pro- 
verbi : stupende le pagine delle Memm-ie, di 
sobria vivezza alcune, tutte per non faticata 
semplicità ; ma nel maggior numero delle Let- 
tere non si fa che mutare di accademia : si la- 
scia cioè la togata per la vernacola. Pur ci fu 
un tempo tra il sessanta e il settanta in cui 
rUpistolario tutto si proponeva a modello 
nelle nostre scuole: e quasi non si dava alla 
stampa scrittura che non fosse infarcita di 
emistichi giustiani! Come prima era sbadata 
consuetudine il gallicizzare, diveniva ora stu- 
diosa moda il toscaneggiare sulle orme del 
Monsummanese. E quale toscanità! Uno scrit- 
tore d'oltre Appennino che si vantava di te- 
nere i Proverbi del Giusti sotto il capezzale, 
lettovi che « chi di gallina nasce convien che 
razzoli » e che « i figli dei gatti pigliano i 
topi, » correggendo insieme la sapienza del 



^) Carducci, op. cit. 
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popolo e la storia naturale, ingemmò la fine 
di un suo racconto con quest'aurea sentenza: 
« già (notate quel già, bollo fiorentino che 
guarentisce la sincerità della merce) già hanno 
ragione i toscani : Ohi di gallina nasce piglia 
i topi !... » 

Soverchio, giacché stiam fra' proverbi, rom- 
pe coperchio : e le lodi iperboliche date a ciò 
che meno le meritava dove pur tanto era da 
lodare saviamente, stimolarono le censure an- 
ch' esse iperboliche o ingiuste. 

Cominciò il Tommaseo a dire il Giusti uo- 
mo di piccola mente ; seguì il Guerrazzi con 
la frase famosa, poi il Camerini ; vennero ulti- 
mi i pentimenti di un illustre poeta dal quale 
l'affettuosa riverenza che gli professo non 
mi impedisce in questo proposito di dis- 
sentire. 

Del Tommaseo, alla cui memoria m'inchino, 
tante e così alte sono le benemerenze sue verso 
l' Italia e le lettere, del Tommaseo ognuno ri- 
corda i giudizi intorno al Leopardi ed al Fo- 
scolo. Inoltre, dico il vero, che il Giusti avesse 
piccola o grande la mente poco importa: im- 
porterebbe piuttosto indagare come da pic- 
cola mente uscissero V Incoronazione, il Ginr 
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Se non che il Giusti, manifestò, nei brevi 
'giorni che gli rimasero, almeno l'intenzione 
di rintonacare : non così il Guerrazzi, il quale 
dimentico di quelli sgomenti, seguitò a scuo- 
tere quanto gli durò la vita: ma questa volta 
V edifizio era più ampio e più solido, e i cal- 
cinacci non caddero. 

Eugenio Camerini anch' egli tra molte ca- 
rezze addentò il Giusti e parve come il Tom- 
maseo, giudicarlo gretto di mente: « Il Giusti, 
egli scrive, derideva gli umanitari : ma se fosse 
vìssuto avrebbe veduto che il rivo italiano an- 
dava a mettere nell' oceano dell' umanità per- 
fezionantesi. Il poeta oggi debbe essere cosmo- 
polita di scienza come di vita » ^). 

O io m'inganno o queste parole peccano 
di inadeguata solennità, chi abbia a mente 
i versi ai quali si riferiscono. 

E tu pur chetati, p Musa, 
Che mi secchi colla scusa 

Dell'amor di patria. 

Son fi gliuol deir universo, 
E mi sembra tempo perso 

Scriver per l'Italia. 



Profili letterari, pag. 342, Firenze, 1870. 
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Cari miei concittadini, 
Non prendiamo per confini 

L'Alpi e la Sicilia : 

S'iia da star qui rattrappiti 
Sul terren che ci ha nutriti? 

che siamo cavoli? 

Qua o là nascere, adesso: 
Figuratevi, è lo stesso : 

Io mi credo Tartaro. 

Perchè far razza tra noi ? 
Non è scrupolo da voi; 

Abbracciamo i Barbari! 

Versi un po' troppo andanti, a dire la ve- 
rità, e troppi al pensiero che esprimono; ma 
i quali hanno il loro commento in questi altri 
della Rassegnazione: 

Oh io, per ora, a dirvela sincera. 
Mi sento paesano paesano: 
E nel caso, sapete in qual maniera 
Sarei fratello del genere umano ? 
Come dice il proverbio: amici cari, 
Ma patti chiari e la borsa del pari. 

Il che in sostanza significa: quest'amore 
che ha da congiungere tutti i popoli dell' uni- 
verso dev' essere reciproco ; e finché soldati 
stranieri s'accampano in buona parte d'Ita- 
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lia, la reciprocità non mi par che ci sia. Ma il 
Giusti scriveva nel quarantuno e il Camerini 
filosofeggiava nel cinquantanove. Ci corre. 
E del rimanente il Giusti era pronto a farsi 
cosmopolita anche lui: alla sua maniera 
bensì : 

Prima, padron di casa in casa mia; 
Poi, cittadino nella mia città; 
Italiano in Italia, e così via 
Discorrendo, uomo nell'umanità: 
Di questo passo do vita per vita, 
E abbraccio tutti e son cosmopolita. 

Non era egli forse nel vero? da che così 
scriveva, son passati oramai sessant'anni; ed 
oggi più che mai facciamo un gran fraseg- 
giare sulle solidarietà umane. Le auguro, ma 
non le vedo. Badiamo che il « dolciume uma- 
nitario, » come il Giusti lo chiama, non ci fac- 
eia dimenticare la natura immutabile e eterna 
de' sentimenti umani. Chiedete a una madre 
che vi dia i suoi figliuoli, tutti, per la reden- 
zione della patria ; non importa che andiate a 
Sparta : basterà che picchiate a Groppello e li 
avrete. Dite a quest'altra madre, curva sul 
letto del -figliuolo morente, che a salvarlo oc- 
corre un cataclisma il quale inghiotta e su- 
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bissi la China.... Oh! la China! chi se ne 
cura ? È così ignota e così lontana ! 

Ma più io vado innanzi e più mi accorgo 
che le censure mosse al Nostro odorano tutte 
di politica alquanto. Il Carducci istesso che 
ne' concetti politici, e forse più ne' metodi che 
ne' concetti, tanto s' allontana dal Giusti, sem- 
bra ora lesinargli la lode datagli a piene mani 
nel 1859 : tanta, che anche rosicchiata ne ri- 
man sempre dunolta. 

Egli nel ragionare di GoflEredo Mameli, esce 
in queste parole : « Ah ! sì ? Gabriele Rossetti 
il veggente che finì pur ieri di rimare la sua 
apocalissi contro la Babilonia cattolica, U 
salmista della redenzione religiosa e politica 
dell'Italia s'è anch' egli buttato a far brutti 
versi all'onore di Pio e del Vaticano? Giu- 
seppe Montanelli^ il sansimoniano l' evange- 
lico, corre in poste a Eoma per gittarsi gi- 
nocchioni innanzi al Santo Padre e lavargli 
di romantiche lacrime il sacro piede? Ah! sì? 
Giovanni Berchet oblia Clarinaf Giuseppe 
Giusti si alBFretta a deporre il pungolo severo ? 
Non così il Mameli » ^). 



^) Bozzetti d'itici e Discorsi lettd'aH, p. 246, Livorno, 1876. 
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È vero: il Giusti s'affrettò a deporre il 
pungolo^): ma e quanti s'aflfrettaron con 
lui! quanti benedissero allora al Pontefice/ 
quanti crederono alla redentrice lealtà di quei 
principi! Il Giusti non era profeta: ma, sia 
lecito osservare, il Mameli neanche. Tra' versi 
istessi che il Carducci cita di lui, sono questi : 

Hanno un sol campo i popoli 
Ed un sol campo i re ; 

finché popoli e re furono in campo diverso, 
ruinammo da Goito a N'ovara: né l'indipen- 
denza si conquistò se non quando re e po- 
polo pugnarono nel campo medesimo. Il Giu- 
sti s'ingannò nel credere che principi austriaci 
potessero serbar fede all' Italia ; ma e il Conte 
di Cavour che nelle cose politiche aveva in- 
telletto più preveggente del Giusti e di tutti 
noi, non s'ingannò reputando una sciagura 
la pace di Villafranca? che giova oggimai 
ricercare chi nei presagi fosse più accorto o 
più fortunato? La storia del nostro risorgi- 
mento é un seguito di eventi provvidenziali. 
Eicordate gli anni nei quali vennero al mon- 



^) Ode a Leopoldo II, 
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do coloro che più, volenti o nolenti, vi con- 
tribuirono, da Pio IX al Cavour, dal Gioberti 
al Garibaldi, dal Mazzini a Vittorio Emanuele; 
immaginate poi che la nascita delP uno si an- 
ticipi di tre o quattro lustri; quella dell'altro 
si posticipi di altrettanto, e la nuot^a Italia 
sarà ancora in mente Dei. Se questa storia 
avesse a narrarla il Bossuet, egli vi troverebbe 
nuovi argomenti a sostegno della propria 
sentenza: l'uomo si agita e Dio lo conduce. 
A ogni modo i presagi più o men fortunati 
ed accorti non intaccano l'opera del poeta. Ohe 
importa, per parlare soltanto di tre grandi to- 
scani, che importa affermare oggi che il Giu- 
sti credendo al papato rinnovellantesi ebbe 
torto, e ragione invece il Niccolini che non 
ci credè? Ohe importa cercare se a conse- 
guire la libertà e l' unità i metodi consigliati 
dal Giusti fossero più o meno opportuni di 
quelli che propugnò il Guerrazzi? H fatto è 
questo : che le opere del Giusti si ristampano 
di continuo e si leggono: non così, o, per lo 
meno non altrettanto, gli scritti degli altri 
due: perchè l'arte nel Giusti, ecco ciò che 
importa, è più vera che nel Guerrazzi e più 
originale che nel Niccolini. 
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Piccola mente! mente equilibrata bensì, 
com'è di questa Toscana nostra che dopo 
aver irraggiato il mondo con la luce del ge- 
nio ora si contenta di serbare a sé il buon 
senso e se ne compiace. 

Piccola mente ! ma opera grande ; la quale, 
spoglia della parte caduca (che la satira di 
tutti i luoghi e di tutti i secoli, uso le istesse 
parole del Giusti, fu un sogno retorico), durerà 
immortale. D ureranno immortali alcuni dei tipi 
che il Giusti creò, e che oggi son tuttavia vivi 
e freschi ; tali da lamentare che egli, come un 
tempo si propose, non tentasse la commedia. 

I Discorsi che corrono e II Pauroso e Vlrir 
differente le due sole scene che ci restano di 
lui, sono per verità di rappresentazione, per 
profondità dì osservazione delle poche, per 
spontaneità di dialogo argutissimo che abbia 
r Italia in questo secolo. Tuttavia il fungo di 
settembre^ 

Briaco di gazzette improvvisate, 
Pazzi aBs'iomi di governo sputa 
Sulle attonite zucche ; 

tuttavia 

Succhia la patriottica Babelle 

Sigari e ponci. 




.feiliP"' 




igsì^ii^ più 
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mente veri, e perciò etemi, dalla fantasia 
de' poeti: che mutato il tempo, il costume, 
la stirpe, la professione, mutato qualche me- 
nomo lineamento della fisonomia loro, ognuno 
che li ripensi può agevolmente immaginare i 
loro atti e le loro parole. Don Eodrigo non 
può più fare il feudatario nel proprio castello : 
mettete che faccia il sindaco nel proprio co- 
mune e non e' è bisogno eh' io descriva il con- 
tegno di lui o ne riferisca i discorsi. Fate di 
Don Abbondio un deputato: voterà, siatene 
sicuri, sempre col Ministero: richiesto, po- 
niamo, di approvare le imposte poco muterà 
alle parole di un tempo. Allora diceva al Car- 
dinale : « Vosignoria parla bene, ma bisogne- 
rebbe esser ne' panni di un povero prete e 
essersi trovato al punto, » ora dirà al Mini- 
stro delle Finanze: «Lei discorre benissimo, 
ma bisognerebbe esser ne' panni d'un po- 
ver' uomo che ha da farla con gli elettori. » 



Poeta grande e gran cittadino, osservatore 
squisito, come vivi i suoi personaggi durano 
tuttavia opportuni i suoi insegnamenti : come 
nel Binnovanimito eivile del Gioberti, così in 
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quel suo libro di versi scritto durante la ser- 
vitù, non v' è pagina nella quale non si trovi 
un ammonimento di cui gl'Italiani fatti li- 
beri non possano giovarsi. Insegnamenti o 
rimproveri, ammonimenti o consigli ascoltia- 
moli, per il bene di questa terra eh' egli amò 
di così fervido affetto. Porse s'egli oggi de- 
stato da questi memori clamori levasse il capo 
dal sepolcro di San Miniato, l'Italia 

Tutta d*uii pezzo e tntta d*un colore 

gli apparirebbe diversa dalla vagheggiata e 
sperata: e se alla mente snebbiata dalle cali- 
gini della tomba fulgesse d'un tratto l'aspetto 
della verità, forse con lacrime di stupefazione 
egli volgerebbe a noi, popolo, le parole che 
rivolse già al principe con lacrime di letizia: 

Tacciai! l'accuse e T ombre del passato, 
Di scambievoli orgogli acerbi frutti: 
Tutti un duro letargo ha travagliato, 

Errammo tutti. 



m i iimMmmmnnmmnnnMiiiii»i««iiii imin..^ 
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Nel più bello e famoso dei drammi indiani 
di Galidas^, Ee Diisianto, lasciando i giar- 
dini ove prima gli apparvero la bellezza pri- 
maverile e le grazie virginali di Sacountala, 
esclama : « Il corpo va innanzi, ma il core si 
volge indietro come drappo di bandiera cui 
contrasti vento nemico. » Noi procediamo 
tutti alla guisa di Ee Dusianto: più ci inol- 
triamo ne' grigi declivi dell'età e più vivo 
desiderio ci punge di rimirare le verdi erte 
della giovinezza; o intristiti dagli affanni, a 
rinfrescarci nell'alito delle prime speranze, o 
fatti migliori da una più ampia e sicura nozione 
de' doveri umani, a rifoggiarci idealmente la 
vita trascorsa, la quale, soltanto per emendar- 
la, ci piacerebbe rivivere. Più di frequente vi 
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si volgono e con malinconia più bramosa i 
poeti: o a gustare l'acre compiacimento di 
certi rammarichi, come il Gozzi nel sermone 
a Matteo Giro, o, come il Leopardi nelle Ri- 
cordame^ a riassaporare la rimpianta dolcezza 
di certi errori. E rammemorano i casi e ri- 
cercano i luoghi che dettero agli atti loro 
non frenabili impulsi; il Parini sospira al 
beato terreno dell' Bupili e a' colli placidi che 
lo cingono, il Carducci dialogheggla co' ci- 
pressi dì Bolgheri innanzi a San Ouido, il 
Giusti con quella mestizia che gli fu, a 
volte, così valido sussidio all'ingegno ri- 
corda . 

i dolci che non tornan mai 
tempi di Pisa. 

Egli visse a Pisa difatti i suoi giorni mi- 
gliori; a Monsummano dov'era nato tornò 
di rado, e una sola volta dopo il 1843, dopo 
l' ultima malattia dello zio Giovacchino a lui 
carissimo, ingegno incolto, ma vivo e arguto 
quanto quello del nipote, forse più pronto; a 
Montecatini, donde era originaria la famiglia 
la quale vi dimorò fino al 1827, andò più 
spesso, ma quasi sempre per cercarvi ristoro 
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agli acciacchi; Pescia gli parve la prediletta 
abitazione della noia e dell'ozio ^) e soltanto 
gli piacque il fresco che ci fa sul ponte la 
sera d'estate e che gli stava nel cranio quando 
nell'agosto girava sudato e strafelato per 
la fornace elegante ^). Così soleva designare 
Firenze; e da Firenze, attrattovi per la 
conversazione erudita e l' amorevolezza con- 
sigliatrice di Gino Capponi, dovè dopo non 
lunghi soggiorni scappare, tanto gli era 
nemico quel clima. A Pisa invece strinse 
amicizie, durate poi salde tra le vicende 
de' casi e le mutate fortune; a Pisa gli fu- 
rono sprone i primi felici successi del Gua- 
dagnoli, a Pisa gli toccò quella famosa 
paternale del Commissario, che tanto potè 
sull'indole e sugl'intenti della sua satira; a 
Pisa più che in ogni altro luogo trovò ri- 
poso, e gli parve ne' geniali colloqui con gli 
amici numerati e fedeli recuperare forza e 
salute. « Qui, scriveva a un amico nel dicem- 
bre del 1846, siamo nel Limbo, una quiete, 
un sonno, una solitudine certosina. Se non 



^) Lettera al padre, 11 settembre 1827. 
') Lettera a Pietro Papini, 12 agosto 1837. 
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fosse il fischio del vapore che si fa sentire 
ogni tanto, crederei di essere in un'isola, ove 
nessuno approdasse. Ohe città per uno che 
avesse voglia di studiare! E a me invece mi 
passa, e Dio sa se n'ho bisogno. Se vo avanti 
di questo passo a Capo d'anno sarò doven- 
tato un'ostrica con un guscio intorno alle 
cuoia alto sei dita » ^). Da Pisa finalmente il 
Giusti salutò gli albori del risorgimento ci- 
vile ch'egli aveva invocato e preparato. 

Degli anni in libera gima volati tra la sco- 
laresca -il Giusti dice quattro^) ma veramente, 
come si vedrà, f uron cinque - e che gli ispi- 
rarono uno dei sxioi componimenti ricordati 
più spesso, si è saputo finora poco e non 
bene: a chiarire i punti oscuri, se forse 
non bastano, largamente aiutano le sue let- 
tere al padre, o ad altri tuttavia inedite, i 
documenti dell' archivio universitario e le 
carte segrete della Presidenza del Buon Go- 
verno. 



^) Lettera a Pietro Papini, 12 dicembre 1846. 
') Memorie di Pisa, 
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II 



Il Giusti arrivò all' Università nel novem- 
bre del 1826, mandatovi a « studiare diritto 
di contraggenio » ^) e vi si trattenne questa 
prima volta sino al giugno 1829 *), certamente 
ignaro financo del nome di Giacomo Leopardi, 
il quale allora a Pisa gustava uno de' pochi 
godimenti che gli toccassero al mondo: quello 
di passeggiare lung' Arno, di dicembre, la sera, 
senza pastrano ^). Del Leopardi il Giusti non 
scrisse, ch'io sappia, se non una volta sola: 
nella lettera al Gioberti per difendere il poeta 
dalle calunnie del padre Scarpa ; ima lettera 
asciutta, dettata, si direbbe, piuttosto in omag- 
gio alla verità che per affetto o reverenza alla 
memoria di Giacomo; al quale Q Giusti dà, 
quasi a denti stretti, dell' illustre scrittore, 
appellativo tanto abusato da sembrare troppo 
modesto, specie allora che, pubblicate da poco 
a cura del Eanieri le Opere^ da ogni parte 



') Epistolario f II. 

*) Abitava in casa Benedetti in via Sant'Agostino (Re- 
gistro delle rassegne, nell'archivio dell'Università). 
3) Leopardi, Epistolario. 
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erompevano gli entusiasmi per il Leopardi, 
ai più per lo innanzi poco noto o mal noto. 
In sostanza, non appare che il Giusti fosse 
un fervente ammiratore del Recanatese. Ep- 
pure non soltanto egli aveva tra mano di 
continuo i versi di lui, ma si adoperava a 
diffonderli, ne consigliava, ne raccomandava 
la lettura agli amici e perfino alle amiche. Se 
gli amici non so ; le amiche, in quegli anni 
tra il trentaquattro e il quarantasei, dei più 
placidi per la Toscana, dei più tranquilli che 
popolo abbia goduto, non gradivano, pare, le 
desolazioni leopardiane né le capivano. Io- 
posseggo un volumetto dei Cariti^ edito dal 
Piatti nel 1831, che già appartenne al Giusti 
e i cui margini rigano segni fatti con la penna 
da lui. Uno, tra gli altri, nota quei versi del 
carme a Carlo Pepoli : 

io tutti 
De la prima stagione i dolci inganni 
Mancar già sento; 



occasione forse e spinta al sonetto: 

Grossi, ho trentacinque anni e m'è passata 
Quasi di testa ogni corbelleria. 
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Neil' interno della guardia il Giusti scrisse, 
poi cancellò in parte, alcuni ottonari : 

Libro mio sovente ammesso 
Ai misteri del bel sesso, 
E da mani delicate 
Lungamente seppellito 
Fra le spugne e le pomate ; 
Né tagliato, né pulito, 
Né loquace testimone 
Ora torni al tuo padrone 



Alla solita sciagura 
D'esser letto e non inteso; 

versi che sono testimonianza del suo dispetto 
e anche, diciamo il vero, della sua ingenuità. 
Da quelle amiche facili e svagolate preten- 
dere che si scaldassero a un fuoco intaminato 
e piiroj che fra ima trottata alle Cascine e un 
ballo in casa Demidoff si persuadessero della 
infinita vanità del tutto^) era, siamo sinceri, 
troppo pretendere. 

Eientriamo in carreggiata. La Università 
di Pisa nel ventisei prosperava : numerosa la 



^) Leopardi, Il primo amore — A de stesso. 
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scolaresca, per buona parte composta di corsi 
e di greci, gl'insegnanti tutti o quasi tutti 
di bellissima fama. Da poco aveva lasciato 
la cattedra Francesco Pacchiani lettore di 
fisica, succeduto nel 1802 al Pignotti, e 
uomo di tale ingegno e dottrina che a dirli 
mirabili si dice poco: portentosi addirittura. 
Era capace di fare una lezione sul calorico 
improvvisando distici latini ; e con volubilità 
di propositi, istigata forse dalla istessa va- 
rietà delle attitudini, dall' istessa profondità 
della dottrina, intento oggi a studiare la na- 
tura dell' acido muriatico, suscitando con la 
novità delle indagini e l' ardimento delle con- 
chiusioni dispute fra i chimici più reputati 
di Europa ; domani a cominciare (a finire mai) 
una tragedia su Francesca da Eimini e un 
poema sul Colombo i cui saggi, capitati sot- 
t' occhio al Monti, lo sbalordirono. 

Il Guerrazzi, che fu con Guglielmo Libri 
scolare suo e che a lodare i maestri non si 
sbracciò, disse essere nel Pacchiani materia da 
mostrarsi in un punto Dante e Galileo; se egli 
durante la sua vita non si affaticava a disper- 
dere i doni di Dio. E anche questo è vero. Non 
voleva in casa né libri né penne: e, o infin- 
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gardo, o persuaso della vanità deUa fama, po- 
chi scrittì lasciò, piuttosto indizi che prove 
delle facoltà largitegli dalla natura. Argutis- 
simo e cinico, fece centinaia di epigrammi, 
che il senso squisito dell'arte indusse Cesare 
Guasti a raccogliere e il decoro lo trattenne 
dal pubblicare ; bizzarro, per giunta, prodigo, 
insofferente degli effetti naturali della pro- 
digalità e della bizzarria menò una vita tra- 
vagliatìssima. Sebbene fosse tutt' altro che 
assiduo alla cattedra (una volta si rinchiuse 
per tre mesi in soffitta e non ne uscì nem- 
meno quando gli ebbero sospeso il pagamento 
dello stipendio), la opinione, confermata poi 
dal Guerrazzi e dal Libri, che poche lezioni 
sue valessero le cento di un altro, mandava 
a Pisa, a farvi per lo meno l'ultimo anno, 
studenti dalle Eomagne, dal Piemonte, dalla 
Liguria, crescendo così il lustro e la fortuna 
dell'Università. Mi scordavo di dire che il 
Pacchiani era prete: quale, basteranno a si- 
gnificare due aneddoti. Non s' era mai voluto 
adattare a coprire il capo col cappello a tre 
punte, col niccliio come in Toscana si dice; 
chiamato dal Vicario capitolare e redargui- 
tone rispose : « Facciamo ima cosa per uno : 
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io porto la testa da prete, il cappello lo porti 
lei. » Quando a Firenze, ridottosi povero in 
canna, fu in fin di vita, l'arcivescovo gli mandò 
ad offrire denari in soccorso. « Eingraziate 
Monsignore, disse : per il viaggio che ho da 
far io non c'è bisogno di quattrini: le vet- 
ture non costano, i locandieri non chiedono, 
tutto si trova pagato » ^). 

Splendido, non unico lume dell' Università 
pisana il Pacchiani: il 1826 quando il Giusti 
prese la sua prima rassegna^ nella Facoltà di 
lettere insegnavano le greche il Bagnoli, le 
italiane il Eosini, allora celebratissimi: nella 
giuridica, professavano il Carmignani e il 
Del Eosso celebrati allora ed in seguito e 
davvero insigni ; e Baccio Dal Borgo e Giu- 
seppe Cantini, quest'ultimo docente di gius 
canonico, dotto e mite uomo, ma proverbiato 
per la manìa di far credere (forse chi sa? a 
fiu:ia di ripeterlo lo credè da ultimo egli me- 



^) Il Silvestri nella necrologia del Pacchiani, descrìve la 
sua morte con ben altri colori: e il Guasti , nel libro sul 
Silvestri stesso (II, 88) e sulla fede di lui, nega l'auten- 
ticità dell* aneddoto narrato dal Guerrazzi. Le ottime in- 
tenzioni del Silvestri e del Guasti s' intendono ; ma ap- 
punto per ciò l'affermazione loro non ha molta autorità. 
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desimo) che aveva avuto discepoli i più il- 
lustri uomini del tempo suo. Intorno al vec- 
chio maestro il Giusti non più studente da 
un pezzo, anzi da un pezzo noto anche fuor 
di Toscana, soleva raccontare questa storiella 
di cui, ben inteso, lascio a lui guarentire 
V autenticità. 

Preso ima volta il Cantini da malore im- 
provviso onde poi si riebbe e condottosi quasi 
agli estremi, mandarono per il confessore ; que- 
sti, trovatolo fuori di sé, si studiava profit- 
tare dei pochi lucidi intervalli, à porgergli 
parole di conforto ed esortarlo a raccoman- 
darsi al patriarca Giuseppe del quale por- 
tava il nome. E il buon uomo, avvolto V in- 
telletto nella nebbia traverso cui rilucono le 
immagini che più fulsero nella vita, rispon- 
deva: «San Giuseppe! Lo conosco; è stato 
mio scolare! » 



III 



Pisa, che trent' anni innanzi aveva accolto 
nelle sue mura oltre quattromila emigrati, 
che poco dopo s' era infiammata per le pre- 
diche di un padre Pina carmelitano córso, 

4 
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tonante dal pergamo contro le prepotenze 
bonapartesche, con tanto minacciosa effica- 
cia d'eloquio che il Governo di Elisa Ba- 
ciocchi ebbe a sfrattarlo dalla Toscana, Pisa 
era tornata nel 1826, se non quella che il 
Didier descrisse nello Chamornay^ uno dei li- 
bri più dimenticati e più ciuriosi del buon 
tempo romantico, una Pisa dove sui prati 
di San Eossore i pastori poetano e filosofeg- 
giano, e fin dalle acque dell'Amo sorgono 
soavissimi effluvii; era tornata, dico, asilo sa- 
lubre ai malati di corpo, queto rifugio ai ma- 
lati di spirito, turbata soltanto, e di rado, da 
qualche breve baruflìa fra gli studenti córsi 
e gli spedalini. La scolaresca, una òoliéme men 
finamente arguta, ma più spontaneamente 
gioconda della iohéme di Enrico Miirger; 
e, le fu grande acquisto in quell'anno me- 
desimo. Salvatore Arcangeli di Pomarance, 
del quale i condiscepoli statetizzarono i co- 
stumi nel nomignolo di Stravizio: inven- 
tore di facezie e di burle rimaste celebri, 
una delle quali, intesa a cavar danari dalla 
famiglia, dette argomento a una farsa del 
Cameroni, recitata su tutti i teatri d'Ita- 
lia fino a giorni recenti: Funerali e danze. 
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È dell'Arcangeli e fu in quel tempo rappre- 
sentata da scolari sopra un teatrucolo improv- 
visato, una parodia del Saul un po'sciatta, 
ma allegra. Perchè egli, figlio di un cancel- 
liere comunitativo in riposo, che sapeva a 
mente tutto V Ariosto e lo aveva commentato 
con assai giudizio ed erudizione, era poeta 
di pronta e larghissima vena, invidiatagli dal 
Giusti e dal Eegaldi medesimo ; sciupata poi 
purtroppo in quelli sconci giuochi di doppio 
senso, che dopo avere insozzata per secoli la 
nostra poesia giocosa e la comica, ora scat- 
tano inaspettati nei giornali quotidiani, tra 
un' invocazione alla libertà e un articolo sulla 
redenzione delle plebi; o s'aggiungono alle 
sconcezze grafiche su le scatole dei fiammi- 
feri a scuotere le fantasie stanche o a solle- 
ticare i torpori senili. E a' tempi di Stravizio 
era almeno, se non scusa, motivo la condi- 
zione universale degli spiriti, desiderosi di 
ridere comunque, dopo aver tanto trepidato 
e paventato per la bufera napoleonica: e 
quel riso, se anche volgare, non usciva per 
artificiosa contrazione, né pareva come oggi 
uno spasimo. 
L'Arcangeli (mi ci trattengo un po' perchè 
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in lui bene si raffigura la maggior parte de- 
gli studenti delP Università pisana, negli anni 
che corsero dal Congresso di Vienna alla ca- 
duta di Carlo X) quando entrò la prima volta 
in Sapienza^ era già stato in carcere a Pistoia 
dove dimorava, a cagione di certe sestine; 
nelle quali aveva svelato e cantato gli amori 
non sempre immacolati delle discendenti di 
Selvaggia dei Vergiolesi e le scappate dei 
pronipoti di Cino; e gli sarebbe andata li- 
scia, che i versi giravano manoscritti e pochi 
ne avevano avuto sentore, se, a mo' di epi- 
sodio, non si fosse arrischiato a intercalare 
nel poemetto il racconto delle sventure coniu- 
gali del Coìnmissario là cui moglie, diceva, 
Adsitavano spesso il tale e il talaltro - dicerto 
non per dire il rosario. Forse fu la rima quella 
che lo rovinò. 

Comunque sia, Giuseppe Puccioni auditore 
del tribunale di Pistoia nel giugno 1825 (l'Ar- 
cangeli nato nel 1806, aveva diciannove anni), 
proponeva al Presidente del Buon Governo 

« 

fosse « ascritto alla milizia coatta dell'Isola 
d' Elba ; » proposta che al Presidente parve 
da non accogliere per due ragioni : prima per 
essere l'Arcangeli gracilissimo e inabile al 
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mestiere delle armi - o misericordiosa polizia 
granducale! - poi, perchè a mandar tra' sol- 
dati l' autore di versi così sconci era da temere 
il contacio / - o monacale soldatesca toscana ! - 
Lo condannarono a un mese di carcere e un 
anno di confino nell' eremo di San Vivaldo 
in quel di Volterra; e il diavolo temuto cor- 
ruttore di discoli, si fece per forza eremita I ^) 
Né carceri, né eremi potevano bensì to- 
gliergli il buon umore. Era a mala pena dai 
silenzi di San Vivaldo piombato nel baccano 
universitario che già, senza un soldo, ricorse 
per procacciarsene a strattagemmi, non dico 
lodevoli, ma da compatire per la spensierata 
gaiezza che li suggeriva. Non per nulla aveva 
a mente il Decamerone : si ricordò di Fra Ci- 
polla, che per V appunto era « di persona pic- 
colo e di pelo rosso e lieto nel viso» come 
lui, e de' viaggi eh' e' fece «da Vinegia in Pa- 
rione e in Truffia e in Buffia, paesi molto abi- 
tati e con gran popoli » ^). Composto con zucca 
e altre innocue sostanze un cerotto, si dette 



^) Traggo queste e le seguenti notìzie dalle carte della 
Presidenza del Buon Governo (Arch. di Stato di Firenze). 
') Decamerone, Gior. IV, Nov. X. 
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a girare per il contado, sbraitando ch'egli era 
allievo del famoso Frangipani detto Ammazza- 
morti, che aveva percorso in lungo ed in largo 
l' Abissinia e la Calcide, Berna, Lucerna, Tema 
e Quaderna, e i quattro castelli del Monomo- 
tapa e le rive dei laghi di Lécere e di Qua- 
racchi, meravigliose regioni dove i topi s'at- 
taccano alle carrette e le galline fanno una 
dozzina d'uova per giorno. E scartabellando 
un libro di botanica imprestatogli da un con- 
discepolo, nominava le centinaia di piante 
ond'era composto il cerotto e lo vendeva 
alle massaie, regalando loro per giimta una 
ricetta infallibile per fecondare i polli e uc- 
cidere a un tempo gli animali nocivi all'agri- 
coltura ^). 

Quella volta lo mandarono a fare il sol- 
dato davvero, senza tanti riguardi alla gra- 
cilità : finito il servizio, rieccotelo a Pisa stu- 
dente più allegro di prima, a improvvisare 
sulle panche dell'Ussero, al solito in sestine. 



^) Vedi anche su di ciò un articolo edito nel 1° anno del 
Piovano Arlotto (Firenze, Barbèra, 1857), dove sono intorno 
a stravizio curiosi particolari ; se non che Io scrittore sba- 
glia quasi sempre le date, e scrive Arcangioli invece di 
Arcangeli che fu il vero cognome di Salvatore. 
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la narrazione de' suoi casi e la dichiarazione 
de' suoi propositi: 

La milizia castrense o sia castrata 
L'ho provata più anni in santa pace, 
Ed ora fo ritorno alla togata 
Sperandola più fiera e più vivace. 
Non ho ammazzato alcun come soldato? 
Ebben, lo sgozzerò come avvocato. 

Intanto s'avvicinava alla laurea; il padre 
gli era morto nel frattempo, e a lui manca- 
vano i sessanta scudi che era obbligo depo- 
sitare prima dell'esame. Non vide altro scampo 
se non nel matrimonio, e impalmò una ra- 
gazza buona ma brutta, che a cagione di 
questa bruttezza soprannominò Spaventino: 
onde ebbe in dote settanta scudi, de' quali 
sessanta servirono al deposito e dieci per a/r- 
rivare a Firenze come Eutichio e Sinforosa in 
carne e in ossa, secondo egli diceva, o meglio 
in ossa senza co/me. Ed egli copiando ed ella 
facendo la stiratrice vissero a Firenze d'amore 
e d'accordo, e in quella giocondità che non 
abbandonò l'Arcangeli mai, neanche in punto 
di morte. Infermo di lì a poco per emottisi, 
e già consapevole della prossima fine, si volse 
im giorno al medico il quale gli aveva ordi- 
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nato diversi rimedi, improvvisandogli in tono 
supplichevole una quartina: 

IngoUerò quei boli, 

Farò di sangue un rivo, 
Ma oh Dio! quel lavativo 
Piglialo tu per me; 

e poco innanzi di dare l'ultimo flato racco- 
mandò lo seppellissero in una fossa verticale 
scavata nel chiostro della parrocchia e sopra 
vi ponessero questa epigrafe: 

Per non dir sempre qui giace, 
Sta qui ritto e dorme in pace 
Salvatore Arcangeli. 

Il Giusti conobbe Stravizio, e se non prese 
parte alle sue burle, se ne spassò : la ha/raonda 
gioconda gli piaceva e più l'avrebbe goduta 
se non erano i troppo spessi, troppo duri e 
non sempre ragionevoli ammonimenti, che gli 
venivano da casa. 

Due nature, quelle del padre e del figlio, 
fatte apposta per non intendersi. Il cavaliere 
Domenico, del secolo decimottavo in cui 
nacqu§ aveva serbato le opinioni e le costu- 
manze : discretamente ricco per quei tempi e 
per la parsimonia toscana d'allora, ma pan- 
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roso di sentitsi mancare a ogni momento il 
terreno sotto i piedi, teneva il figliolo a stec- 
chetto, troppo più che la condizione della fa- 
miglia e il nome non permettessero: fuor 
degli studi legali, per i quali lo aveva man- 
dato all'Università, incocciato di fame un vi- 
cariò o un auditore, non intendeva che d'altro 
si piacesse e occupasse. Scettico, irrequieto 
senza operosità, col figliolo severo con sé in- 
dulgentissimo, la fama di Giuseppe né capì 
né gradì: della morte precoce di lui preco- 
cemente si consolò : e durato sin oltre i set- 
tant' anni peccatore impenitente, vagheggino 
ripicchiato e strinato, argomento alle facezie 
e alle canzonette popolari, morì serenamente, 
lasciando scarso rimpianto fra' conterranei e 
nel guardaroba centododici paia di pantaloni. 
Nonostante certi versi scritti dal Giusti in 
quelli anni e che Luisa d'Azeglio fa forse 
l'ultima a ricordare integralmente: 

Al tremendo rintocco dell'otto 
Balzo in terra e m' infilo il pastrano, 

non pare egli fosse né sollecito né assiduo 
frequentatore della Sapienza : pare bensì che 
se non nel diritto, in altre discipline si eser- 
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citasse, e i suoi libri prediletti Dante e Vir- 
gilio seguitasse a leggerii e a studiarli; e il 
padre oltrepassasse i giusti limiti quando lo 
rimproverava di ozi vergognosi. Fatto sta che 
dopo lunghi dibattiti e rampogne acerbissime 
da una parte e risentimenti qualche volta 
troppo sdegnosi dall' altra, un amico di fami- 
glia capitato a Pisa nelP aprile del 1829 riferì 
non aver trovato in camera dello studente 
libri di sorta, tranne una vita di Napoleone ^). 
Quella notizia, che il Giusti sostenne sempre 
esser falsa di sana pianta, bastò a dare il 
tratto alla bilancia : preso nel giugno l'esame 
di terzo anno, si ricondusse a casa e agli 
studi non fu rimandato se non nel novembre 
del 1832. 



IV 



E que' tre anni passati a Pescia, fiu'ono 
brutti anni: forse seguitò alla stracca gli studi 
danteschi : e se non li seguitò, i sonetti per 
i freschi della villa Magnani e V altro in morte 
del Pad/re M** minore osservanf^ dimostrano 



^) Lettera inedita al padre. 
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che non se gli era del tutto scordati; una 
canzonetta a Nena è prova bensì di altre in- 
clinazioni: 

Tu di romantiche 
Fole nutrita 
Vorresti in estasi 
Passar la vita : 

Mentr' io di tempera 
Più sensuale 
Seguo la regola 
Più naturale. 

Nena, il carattere 
Nostro è diverso, 
Voler correggersi 
È tempo perso. 

Laonde in simili 
Materie io lodo 
Che ognuno in seguito 
Faccia a suo modo. 

Tu pasci l'anima. 
Io pasco i sensi ^ 
Chi sia lo stolido, 
Chi meglio pensi, 

Nessun decidere 
Può la questione : 
Deh! rispettiamoci 
Neil' opinione ! 
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Fessimi versi e che meritavano di esser 
tali. Insomma quelli furono anni di bagordi, 
d'ozio, di gioco, di debiti. I bagordi lasciò, 
dall' ozio guarì, da' debiti si guardò presto e 
per sempre : * il gioco lasciò molto dopo e 
più che per preghiere iterate d'amici, quando, 
da sé, si fece accorto com'egli giocando mu- 
tasse natura ed aspetto, e intollerante del 
perdere divenisse violento, stizzoso, rissoso. 

Certo è che nel novembre del trentadue arri- 
vato a Pisa, da casa Ghelli in via della Madda- 
lena dove fu ad abitare, si scusava col padre 
dei propri trascorsi, lo scongiurava di perdo- 
nare il passato in grazia dell' avvenire, affer- 
mava di reputare r allontanamento da Pescia 
una nuova epoca della vita; prometteva di at- 
tendere agli studi giuridici rinunziando a' pre- 
diletti, giurava che tutte le idee o false o in- 
gannevoli le aveva lanciate al Cardino ^), confine 
onde la Toscana era divisa dal ducato di quel 
Carlo Lodovico eh' egli fece poi bersaglio 
de' suoi fieri epigrammi, cattivo principe, ma 
uomo più colto e più savio che dai versi del 
Giusti non apparisca. 



') Lettera al padre, 22 novembre 1832. 
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I professori eran quelli del ventinove, più 
Francesco Bonainidi recente chiamato a inse- 
gnare, se non erro, la Storia del diritto ; lo accol- 
sero affabili tntti, segnatamente il Dal Borgo e 
il Bonaini ai quali il padre lo aveva raccoman- 
dato ; quegli lo dispensò dall'andare a fargli 
visita secondo si usava, questi imbattutosi 
seco lung'Amo gli saltò al collo e presentan- 
dolo ad amici che lo attorniavano: — Ecco, 
disse, un beli' acquisto jper noi ^). — 

La scolaresca invece era mutata; ci aveva 
soffiato sopra il vento della rivoluzione fran- 
cese del 1830 e di quella romagnola dell'anno 
dopo. L' Università, scriveva il Giusti al pa- 
dre, s' è migliorata : lo spirito d' istruirsi si va 
sempre più diffondendo; ci son più ragazzi 
ma meno scapati: la scolaresca s'è ringenti- 
lita ed ha abbandonato quel cinismo che mal 
s' accorda all' età, alle speranze di tutti i ge- 
neri che l'accompagnano 2). Parole che danno 
a vedere com'egli stesso fosse migliorato e 
ringentilito e già uomo. 

Memoranda scolaresca davvero, donde usci- 



') Lettera al padre, 14 novembre 1832. 

*) Lettere al padre, 4 del 1833 - 22 maggio 1834. 
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rono in buon numero uomini, decoro intel- 
lettuale della Toscana. V'erano, per citarne 
alcuni, Pietro Oonticini, Fedele Fedeli, Gio- 
vanni Uistri, Giuseppe Montanelli, Ferdi- 
nando Zannetti, Pietro Oipriani, Andrea Ban- 
zi, Carlo Ghinozzi, docenti tutti in seguito e 
valentissimi tutti nell'Ateneo pisano od in 
altri: Enrico Poggi e Adriano Mari, futuri 
guardasigilli : Vincenzo Malenx^hini, Leopoldo 
Galeotti, Silvio Giannini, Luigi Passerini, Gio- 
vanni Fabrizi, Giuseppe Mantellini che ono- 
rarono quali il fóro, quali le lettere, quali la 
magistratura, quali le armi. E il Giusti stesso 
nella rinnovellata compagnia tornava rinno- 
vellato e degli ultimi due anni della sua vita 
universitaria nulla si avrebbe di curioso o im- 
portante a narrare, se non avveniva nel 1833 
quella chiamata del Commissario, che già dissi 
aver avuto assai d'influsso sulla satira giu- 
stiana ed ora sto per aggiungere soverchio. 
Quel birro che in riga di patema cura lo coprì 
di contumelia non gli passò mai dalla mente: 
e i birri e le spie tengono tanta parte nella 
sua satira, che pare a volte, o m' inganno, la 
rimpiccioliscano. Comunque sia, bene osserva 
il Carducci: le lettere d'imprigionamento e 
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la Bastiglia formarono neUa Francia dispotica 
Voltaire e Mirabeau: nella patriarcale To- 
scana le contumelie d'un birro dettero le 
mosse alle poesie civili del Giusti. 



Il 1833 fu per i governanti della Toscana 
un anno di aflBaccendamenti, di rigori, di ti- 
mori inconsueti ; fa anzi peggio : un anno di 
insolite seccature. Ohi conosce a fondo la na- 
tura toscana e la tempra di quegli uomini, 
capirà subito la necessità della distinzione. 
I rivoluzionari risoluti, pronti a scendere in 
piazza e fare magari alle schioppettate, non 
arrivavano a cento: più, ma pochi sempre, 
coloro i quali reputando inutili i tafierugli, 
si adoperavano con la stampa clandestina o 
in altri modi, a serbare accese le speranze che 
gli avvenimenti di Francia e le insurrezioni 
romagnole, quantunque represse, avevano rin- 
focolato. I ministri, che vedevano dall' alto e 
conoscevano il vero stato delle cose, di quei 
tramenìi non si erano fino allora sgomentati, 
e nemmeno impensieriti: e seguitavano nel- 
r antica tolleranza fatta di sapere 6 di pigri- 
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zia, di spensieratezza e di accorgimento: ma 
quando seppesi istituita ^da un tal Massini 
Mazzini » la Giovine Italia, si trovarono, per 
così dire, tra due fuochi : da una parte Vienna, 
Soma, Modena tempestavano : il Governo vi- 
gilasse, la facesse "finita con le mitezze pa- 
triarcali, si mostrasse inesorabile secondo i 
tempi chiedevano; dall^ altra gli Auditori, i 
Vicarii e tutta la sbirraglia subalterna fino 
ai Capitani e d! Bargelli, i quali osservavano, 
è vero, più da vicino, ma una cosa alla volta 
e non erano in grado di valutare l'impor- 
tanza de' fatti singoli, rispetto alle generali 
condizioni del Granducato, si impaurivano a 
ogni stormire di foglie, scorgevano, come 
San Paolo, pericoli in maire, pericoli in terra, 
empivano di sospetti le aule ministeriali. Ho 
detto « aule » , perchè viziato anch' io nel lin- 
guaggio dal continuo mirare le presenti ma- 
gnificenze : ma bisogna averle vedute quelle 
« aule », ed io, bambino, le ho viste quali 
rimasero fino al 1849; quattro pareti nude, 
un impiantito di mattoni scassinati, imo scaf- 
fale di abeto, una scrivania di noce, un ca- 
napè di lanetta e quattro seggiole impagliate. 
A mezzogiorno un hozzolaro, senza neanche 
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farsi annunziare, entrava eon la paniera a 
armacollo nel gabinetto di Sua Eccellenza, 
che con qualche ciambella e un pan di ra- 
ìnerino faceva la colazione, Né della stanza, 
né dell'asciolvere si degnerebbe oggi il più 
modesto fra i segretari di terza classe. 

I ministri dunque impersuasi e indecisi, la 
polizia inesperta e credula: quelli davano or- 
dini vaghi, questa li eseguiva senza discer- 
nimento. Per dirne una, s' eran trovati affissi 
nottetempo nelle vie di Firenze scritti inneg- 
gianti alla Francia e alla libertà, e i quali 
la lingua e l'ortografia chiarivano di mano 
forestiera - ViU toscani che non vi alluminiate 
aiusora f - Temerono di una occulta macchi- 
nazione de' francesi viaggianti o domiciliati 
in Toscana, e da Palazzo Vecchio si avvertì 
sorvegliassero le persone e badassero a' libri 
che entravano nello Stato. Non intesero a 
sordo: bastò che un volume fosse stampato 
a Parigi perchè al confine lo sequestrassero : 
sequestrarono non soltanto le Barricate del 
Devaux e la Storia aneddotica di Carlo X, ma 
anche le Scene della fronda, anche Parigi dopo 
la rivoluzione di Giulio Janin, che é tutta 
una satira sottile de' trionfatori di luglio, 
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tutta una glorificazione delPHyde de Neu- 
ville e del Ohateaubrìand. Né si ristrinsero 
a tener d'occhio Armando Oarrel, repubbli- 
cano, che sbarcava a Livorno, o un Dupuis 
che vi faceva propaganda bonapartista; ma 
pedinarono lo Stendhal, allora console fran- 
cese a Civitavecchia, notando giorno per 
giorno dove andasse, che facesse, riferendo 
che egli aveva parlato per la strada col Sal- 
vagnoli e col Niccolini; ma sorvegliarono il 
generale Sebastiani, ministro di Luigi Filippo, 
reduce da Boma e che lieto dell'ordine re- 
stituito in Varsavia non pensava probabil- 
mente a suscitare turbolenze in Toscana. 
A Livorno, in via del Giardino, certi francesi 
tenevano conciliaboli ogni sera a ora fissa; 
qualcosa tramavano di sicuro; visto che il 
gioco andava per le lunghe, non poterono stare 
alle mosse. Entrarono e li sorpresero. Ahimè ! 
era un gioco davvero : e i francesi tre legitti- 
misti scappati da Parigi dopo le famose gior- 
nata, che aspettando l'avvenimento del Duca 
di Bordeaux, per ingannare il tempo si tra- 
stullavano con la calabresella ! La paura spesso 
ingigantiva gli oggetti e dava corpo alle om- 
bre. Un Vincenzo Oogliolo di Oivezza, che 
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aveva fatti tre anni di medicina nell'Univer- 
sità di Genova e il quarto, come tanti altri, 
a Pisa, ottenuta la laurea e partitosi dalla 
Toscana si provò a ritornarvi : fu vigilato e 
sfrattato; e dettero subito avviso al gover- 
natore di Livorno, affinchè ponesse buona 
guardia sulla spiaggia di Follonica dove il 
Cogliolo si proponeva portare in una barca 
tremila fucili. E il buon governatore, eh' era 
il Garzoni- Venturi, più pacato degli altri, ri- 
spondeva : « Per quanto tremila fucili, specie 
se in una barca sola, mi paiano un po' troppi^ 
nondimeno farò il dover mio. » 

Non tutte, badiamo, eran fisime di bargelli 
o invenzioni di spie aU' asciutto : tremila no, 
ma un certo numero di armi da fuoco e di 
picche, fabbricate in Alacelo, il Oogliolo ten- 
tava introdurle in Toscana davvero : e danari 
allo stesso fine vi portava Piccola Cattaneo, 
non so se cassiere come si credè, uno dei mem- 
bri bensì del Comitato mazziniano di Marsi- 
na; stampe clandestine vi si diffondevano a 
larga mano : segnatamente V Istruzione al po- 
polo italiano, e V Insegnamento popola/re di Gu- 
stavo Modena, scrittura a cui l'enfasi dello 
8til€ guerrazzeggiante non scema vigore e non 
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toglie efficacia : e Lodovico Dasiani^ nella cui 
casa, poco innanzi, a Torino si adunava un'ac- 
cademia presieduta dal Gioberti e dal Pinelli, 
con lo intento di studiare quali fossero le ri- 
forme civili necessarie al Piemonte e di pre- 
pararle; ora spargeva in Pisa ed altrove i 
primi numeri della Giovine Italia. A Val di 
Castello, presso Pietrasanta, dava da fare alla 
polizia Michele Carducci « medico venturiero » 
di recente uscito dal carcere e sorvegliato per- 
chè e liberale impenitente. » Egli delle vessa- 
zioni poliziesche si vendicava di lì a poco 
gloriosamente, dando alla libertà un de' poeti 
più caldi e più baldi. Nella villa di Niccolò 
Puccini a Scomio si cantava la Clarina del 
Berchet messa in musica non so da chi e sa^ 
rebbe curioso saperlo; a Pistoia poi, dove pare 
Bartolommeo Sestini istituisse una vendita 
carbonaresca sin dal 1821, i liberali non sol- 
tanto macchinavano, ma sfidavano addirittura 
commissari e capitani. « Riunioni di giovani, 
scriveva im di loro al Presidente del Buon 
Governo, in merende e in paleggiate.,,. noiStriy 
fazzoletti e gilets tricolori e fin anco barbe tri- 
colori (giacché Baldastricca Tolomei è stato ve- 
duto con simile stravaganza) borsette alla medio 
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evo, moschim sul mento, barbette caprine al di 
sotto, canti liberali, clamori notturni, alteri 
sguardi, torvi volti, non saluta/nti cappelli; ca- 
lunnia/re i ministri^ censura/re a torto o a diritto 
le leggi (quest'alternativa in bocca del com- 
missario magniloquente vale un Perù) e le 
operazioni del Governo, chiamare.... i leali sanfe- 
disti e di altri óbbrobrii coprirli indicano lo spir 
rito della GHoventù e la direzione dei Comitati 
settarii. » Cartelli minacciosi poi dappertutto. 
Subito che si seppero stabilite le nozze fra 
Leopoldo II e Maria Antonietta di Napoli, 
per tutte le città e in molte terre del Gran- 
ducato passarono da una mano in un'altra 
foglietti manoscritti o stampati, con questi 
versi terribili e orribili: 

A LEOPOLDO II 

ULTIMO GRANDUCA DI TOSCANA 

Ormai o prence è inutile 
Bramare il successore 5 
Ognun di viver libero 
Ha scritto nel suo cuore ; 

E mentre tu nel talamo 
Starai con la consorte, 
Uom vi sarà che impavido 
Ambo trarravvi a morte. 
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Cose, che chi ha voglia di farle non le dice 
prima ; ma la polizia se ne sgomentò, perchè 
appunto in quei giorni impadronitasi dei car- 
teggi di Francesco Gherardi Dragomanni, vi 
rinvenne una lettera di un Benedetto Corsi 
e nella lettera queste irasi : « grata mi è stata 
la notizia del tentato assassinio sulla persona 
di Luigi FUippo, sebbene Pesito sia stato in- 
felice. » 

Ma gli sguardi di quante erano potestà po- 
litiche maggiori e minori si volgevano più 
specialmente alle due città universitarie: a 
Siena ed a Pisa. A Siena congiuravano, pare, 
perfino gli Scolopi ; e il confidente del conte 
Appony, l'amico del principe di Canosa, il 
Torelli 1), sin dal 1820 avvertiva che il colle- 
gio Tolomei, in mano del padre Eicca e del 
padre Fiocchi, era divenuto un covo di regi- 
cidi precoci e raccontava scandalizzato che un 
alunno mangiando un pezzo di pan di Spa- 
gna esclamò : — Quanto sarebbe più saporito, 
intinto nel sangue dei re ! — Quelli potevano 



^) Ars Politica anticarhonaria. Ma. nell'Axch. di Stato 
di Firenze. E da documenti dello stesso Archivio (Carte 
segrete) traggo ogni altra notizia intorno alle condizioni 
della Toscana nel 1833. 
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sembrare acidori di indigestioni alfleriane: 
ma ora dava da pensare un più largo e più 
schietto commoversi della scolaresca, per i 
casi del professore Celso Marzucchi, al quale, 
accusato di divulgare stampe rivoluzionarie, 
era stata tolta la cattedra, vietandosi per 
giunta che si nominasse conservatore della 
biblioteca municipale. Inciso a spese della 
scolaresca il suo ritratto con l'epigrafe: 

il vero, 
Nuoccia egli pur, si dica, 

non v' era studente che non lo tenesse a capo 
del letto ; s' era fatto anzi sapere che chiunque 
succedesse al Marzucchi, fosse pure un' arca 
di scienza, lo avrebbero accolto a fischiate. 
Era ÌQColpato di quell'atto di severità France- 
sco Cempini, uno dei ministri, sotto l'ostentata 
ruvidezza buona pasta d'uomo; che il 2 marzo 
tornando a casa vi trovò questa lettera: 

« Questo biglietto non lo mandiamo né al 
Nomi, né al Corsini, ma a te perché ti conoscia- 
mo, e sappiamo che hai specialmente cooperato 
in Consiglio a'danni di un galantuomo. Trema. 

Per il Prof. Marzucchi 

LA GIOVENTÙ ITALIANA 

Hodie mihi cras Obi, » 



72 /{ Giusti Btudenie 



Lettala, il, consigliere la mandò con que- 
st'altra al Presidente del Buon Governo. 
« Ecco la lettera che ho ricevuto andando a 
desinare. ISon mi ha tolto l' appetito, ma non 
me l'ha fatto maggiore. Altri, non io, si la- 
gnerebbe che non si sappia mai chi scrive e 
molto meno chi stampa.» 

A Pisa le cose andavano, secondo la pau- 
rosa polizia, anche peggio. Già il solito To- 
relli la designava, un dieci anni innanzi, fra 
le città italiane più intinte di pece rivoluzio- 
naria, nonostante la dimora del Canosa e gli 
opuscoli del Bali Samminiatelli ; e si sfogava 
contro la contessa Mastiani, nel cui palazzo 
letterati e professori, e giacobini del novan- 
tanove tramavano contro la integrità e la si- 
curtà dello Stato. Ubbìe. La contessa Mastiani 
era una donna per quel tempo assai colta, al- 
legra, che leggeva spesso il Contratto sociale, 
più spesso violava quello matrimoniale e, da 
quanto m' è lecito arguire, né congiurava né 
incitava altri alle congiure: ma, sebbene ac- 
colta e festeggiatissima a Corte, si divertiva 
a indovinare col mirabile intuito femminile 
ciò che più infastidisse il Governo e a pic- 
cheggiarlo in ogni maniera. Il Oanosa lo aveva 
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in Uggia e fulminava di atroci epigrammi il 
Samminiatelli ogni volta che le si accostava 
o in privato od in pubblico. S'era, per esem- 
pio, ordinato che i Bonaparte dimoranti in 
Toscana, Luigi e Girolamo, non si chiamas- 
sero con altro titolo tranne quello dì altezza ; 
e lei dava di maestà a tutto pasto al conte 
di San Leu ex re d' Olanda, col quale era in 
molta familiarità ; tale, che quand' egli a' Ba- 
gni di San Giuliano seppe della morte di 
Napoleone, nel partire subitaneo per £oma 
dove lo attendeva Letizia, alla sola Mastiani 
dette notizia di quelP evento, dalla sola Ma- 
stiani si congedò. 

Né da' tempi del Torelli, Pisa, a detta 
de' Commissari, s'era convertita: tutt' altro. 
Già in alcune fiamiglie, osservavano, la tabe 
giacobina discendeva per li rami, nella Bu- 
schi segnatamente: e narravano come un 
Buschi nel novantanove calpestasse le inse- 
gne dell'ordine di Santo Stefano e giurasse 
di bevere nel teschio di Ferdinando III. Pro- 
babilmente lo scambiavano con Alboino. Co- 
munque, si congiurava Un po' da per tutto. 
Congiure nella farmacia Menici sotto Borgo, 
congiure presso il dottor Giorgi in via Ta vo- 
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]erìa con la scusa della musica e della decla- 
mazione ; congiure a Cévoli nella villa Ago- 
stini. Anima di quelle congiure, sprone di 
que' ribelli il cavaliere Augusto Grassi, il ca- 
valiere Francesco Eoncioni (fratello, credo, 
deirisabella del Foscolo), Giuseppe Sgrilli, 
Francesco Buschi, Paolo Micheli, Silvio del- 
l' Hoste, i fratelli Frassi, l'Alliata - incredi- 
bile a dirsi ! - perfino l'Alliata nipote di Mon- 
signore arcivescovo - e i due che ftirono poco 
dopo compagni di prigionia al Guerrazzi nel 
forte dell' Elba, l' avvocato Angiolo Angiolini 
e il conte Alamanno Agostini - più operosi 
e pericolosi di tutti. 

Ohe macchinassero, quali avvenimenti si 
studiassero di preparare quei congiurati, i 
Commissari non erano in grado di dire; si 
restringevano ad annunziare che la rivolu- 
zione doveva scoppiare tra poco in tutta Eu- 
ropa un mercoledì, e precisamente alle quattro 
e mezzo: e ogni poco spedivano a Firenze 
una delle tante poesie divulgate di soppiatto 
in que' giorni. Ora era Vlnno air anno 1831 
che suonò, o m' inganno, nell' orecchio al 
Carducci quando scrisse Sicilia e la Eivo- 
luzione : 
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Arme grida Sabaudia guerriera, 
Arme grida Taadace Liguria, 
E l'Insubria, r Emilia, TEtruria 
A que' gridi brandiscon l' acciar 5 

Dalla vetta dell'Etna fiammante 
Alle cime dell'Alpi nevose, 
Giuran tutte le schiere animose 
La vorace grifagna snidar. 

Ora un altro Inno italico da cantarsi sul- 
V aria della Manrsigliese, e che mi pare d' ori- 
gine lombarda: 

Più non s'odan da questi o da quelli 
Nomi usar di distinte nazioni, 
Gr Italiani son tutti fratelli 
E non servi di molti padroni, 



Più r Italia non tengano ancella 
Leggi date in estranea favella. 
Più non s'oda la barbara voce 
Della schiatta d'Arminio feroce. 
La nazionale insegna 
Allo stranier mostriamo; 
Ch'ei cada: e noi voliamo 
Con quella a libertà. 

Ora un sonetto che, pedestre alquanto, im- 
pennò forse le ali alle strofe à!à\V Iruioronazione : 
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Sta nelle due Sicilie un de' Borboni 
Stirpe in odio degli uomini e di Dio, 
Roma e insieme le quattro legazioni 
Suddite son d'un prence o stolto o rio; 

A due imbecilli principi stan proni 
I popoli del Sercliio e d'Amo mio; 
D' essere uniti al vii sir de' Pannoni 
Pagan Lombardi e Veneziani il fio; 

Un manigoldo Modena governa, 

Alla Parma comanda una 

Al secol nostro di vergogna etema; 

^egge Genua e Piemonte e la Sardegna 
Un traditor più nero di Satana: 
Ecco qual peste nell'Italia regna. 

Ora finalmente una tiritèra lunghissima, di 
schietta sorgente popolare, e nella quale sono 
schiettamente significati i desideri del popolo 
alieno dalle novità, rilassato dal benestare, 
tanto zeppo di buon senso, da non trovare 
in sé quasi più posto per il senso morale : 

L'esiliar con ria maniera 
Ogni gente forestiera 
Fece nascer gran miseria, 

Or si faccia ritornare 
Perchè dia da lavorare 
£ si possa guadagnare, 
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Finché corron francesconi 
Non si tema insurrezioni 
Tutti quanti saran buoni. 

Il Governo, quotidianamente assillato da 
Francesco IV e da Gregorio XVI, qualcosa 
fu costretto a fare: smettere tutt' a un tratto 
le antiche miti consuetudini non voleva, ai 
rigori ducali e papali non ci aveva la mano; 
cominciò dal sopprimere, tanto per non pa- 
rere, VEdìicatore del popolo, giornale compi- 
lato da studenti ^) e fece il processo a Carlo 
Nistri tipografo, perchè, nonostante la inibi- 
zione del padre Mauro Bernardini censore, 
aveva ristampato e diflftiso per la Toscana le 
Mie prigioìù del Pellico, secondo il bargello 
Giovanni Chiarini, /awo50 ca/rbonaro ronnagnolo 
pontificio. Il processo andò, fu mandato anzi 
alle lunghe, il Nistri ne uscì con una multa 



^) Il primo numero era uscito in luce il 23 gennaio di 
quell'anno, pei tipi del Capnrro. La tipografia che ebbe 
nome da Niccolò Capurro era diretta, come ognun sa, dal 
Rosini. Alle notizie che Felice Tribolati ne dà nelle Con- 
vei*8azioni di Criovanni Basini, utile e piacevolissimo libro, 
è da aggiungere questa che io traggo dai documenti ci- 
tati : eran soci del Rosini in quell' azienda il prof. Rosel- 
lini, il cav. Du Tremoul e un Lendaracki greco dimorante 
in Pisa. 
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di trenta scudi a favore dello spedale ; e poco 
male fin qui: ma il peggio fu che gli nega- 
rono facoltà di aprire im gabinetto letterario 
come quel del Vieusseux, desideratissimo da- 
gli studenti. I quali, tra per questo divieto, 
tra per la soppressione del giornale, s' erano 
già scaldati alquanto, quando a buttare zolfo 
sul fuoco vennero le intemperanze di un prete 
Del Ool, che dal pergamo della chiesa dei Ca- 
valieri con la scusa del date a Cesare dò che 
è di Cesare uscì fuori a sentenziare che i re, 
essendo messi del cielo, ogni mezzo, anche 
reo per umano giudizio, potevano usare a 
mantenere il dominio che era dominio di Dio. 
Apriti cielo ! Le mura si coprirono d' iscrizio- 
ni, le stampe clandestine rinforzarono : prose 
di ogni stile e poesie d'ogni metro. Citia- 
mone una per saggio: 

ALL'ABATE PIETRO DEL COL 

APOSTOLO DELLA TIRANNIDE 

O chiaro esempio di virtù mentita ! 
de* tiranni invalido sostegno ! 
No, che non sei d'appartenere indegno 
Alla vii razza ai despoti gradita. 
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(E le iscrizioni murali commentavana : Giù- 
Mleo^ vedi spionaggio, pappatoria^ impostura. Viva 
Clemente XIY). 

Per te si udì che il principe ogni vita 

Può troncar dei vassalli, e che il suo sdegno 
È sacro, e che per sostenere il regno 
Giusto è ogni mezzo che il poter gli addita. 

Filosofo orator, dove apprendesti 

A calpestar dell' uman germe i dritti? 
Nel Vangelo di Dio? Non T intendesti. 

Lordi di sangue i Regi e di delitti 
Agli amici del vero ognor molesti 
Come fìen cari a chi salvò gli afflitti? 

« Boba di studenti istigati dal Pigli, » av- 
verte un Commissario. Non si stenta a cre- 
^derlo: che appunto nel nome di Carlo PigU 
si accendeva in quei giorni tutta l'Università. 



VI 



La scolaresca, come anche il Giusti osser- 
vava, era, da quand'egli ne fece parte la 
prima volta nel ventisei, mutata alquanto; 
mutato perfino il portamento e l'aspetto degli 
studenti. Allora la sciatteria trionfava, e que- 
gli più si accostava alla perfezione, più acqui- 
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stava autorità e simpatia tra' condiscepoli che 
più era sboccato nel linguaggio e negletto 
nelle vesti. Satire atroci, che la voce pub- 
blica attribuiva a Giuliano Eicci livornese, 
robusto e colto ingegno, futuro scrittore del 
bellissimo saggio stil Municipio, da anni per- 
seguitavano i heccaccini: cioè i pochi scolari 
ribelli alla tirannia di quelle costumanze, e i 
quali alla cacciatora, SLÌVaMto róso e sdrucito so- 
stituivano abbigliamento meno dimesso e dal 
limite superiore dell'alta, rigida, addoppiata 
cravatta, lasciavano uscire il solino inami- 
dato, stirato con la becca sporgente ; .onde il 
nomignolo. Ora invece ognuno vestiva a modo 
suo, co' solini la pace era fatta, la guerra in- 
vece dichiarata al rasoio; e i bargelli descri- ^ 
vevano « le figure degli studenti contraffatte 
da prolungate barbe » - le barbe Imighe e l'altre 
porcherie che Vex giiatteraimbìrk poi a Gingil- 
lino. I^on più dominavano su la scolaresca i 
seguaci o gì' imitatori di Stravizio ; ma, alter- 
nativamente dal trenta in poi, un Grossi detto 
Marengo di Arezzo, un Serafini di Castel- 
franco, liberali accesi, un Querci di Monte- 
pulciano distributore di berretti tricolori, un 
Contigli di Fivizzano propagatore di stampe 
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clandestine, un Kiriaco Domenikely di Miti- 
lene, amicissimo del Giiadagnoli e mantenuto 
agli studi da un vescovo della Valacchia ; che 
laureato in medicina assistè nell'ultima malat- 
tia Giuseppe Montani, e fu poi espulso dalla 
Toscana perchè gravemente indiziato di appar- 
tenere a congreghe settarie. Figuratevi! In 
una perquisizione gli avevano trovato - nien- 
temeno ! - e sequestrato e spedito con fretto- 
losa premura al Presidente del Buon Governo 
una canzone manoscritta che cominciava: 

Italia mia, benché il parlar sia indarno!... 

Nel trentatrè P autorità maggiore la eserci- 
tava un Solimeno dell'Isola dell'Elba, sco- 
lare da più d'un lustro, che non prendeva 
mai né rassegne né esami: ma due anni in- 
nanzi da Pisa aveva raggiunto in Eomagna 
le bande rivoluzionarie e - a detta de' Com- 
missari medesimi - combattuto con eroico va- 
lore contro i soldati del Papa. Egli spiava 
ogni occasione per commovere e sommovere 
la scolaresca, già di per sé vogliosa di tur- 
bolenze : una occasione molto propizia gliela 
porsero sul principiare di quell'anno i casi 
del professor Pigli, non dissimili da quelli 

6 
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occorsi al Marzucchi, e che commovevano e 
sommovevano gli studenti di Siena. 

Carlo Pigli d'Arezzo professore di fisiologia 
era, a detta dei contemporanei, medico di 
molta esperienza e di rapido intuito: dotto 
così così: ma, su la cattedra, abilissimo nel 
velare la tenue dottrina di nebulosa magni- 
loquenza. Tra gli scienziati avrebbe conqui- 
stato seggio più alto, se non si buttava a 
capofitto nella politica, tra' cittadini serbato 
fama migliore, se non gli nuocevano la fan- 
tasia bollente e la vanità smisurata. L'una 
gli mostrava agevole e prossimo quanto era 
arduo e lontano: sì che egli nel trentatrè 
credeva sul serio la rivoluzione avesse a scop- 
piare in Toscana di giorno in giorno, e che 
con dieci carbonari riformati e venticinque 
veri italiani si potesse, a ora fissa, spiantare 
il trono e mettere a soqquadro lo Stato; l'al- 
tra lo faceva avido, non sazio mai di lodi e 
d'applausi. Anche il Pigli era un di que' fer- 
vidi e clamorosi apostoli della libertà, i quali 
vivono, senza accorgersene, in servitù di tutti; 
che per paura di perdere il favore popolare 
menano buoni alle moltitudini ogni errore 
più grossolano, ogni più matta utopia e le 
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utopie e gli errori imposti loro dalla cupidi- 
gia e dall' ignoranza inalzano, a un po' per 
volta, e con schiettezza di animo all'onore 
di propri convincimenti. Pretendono di go- 
vernare un popolo e allibiscono per le cen- 
siure di uno sfaccendato, di educare le plebi 
e sono invece le plebi che li traviano e cor- 
rompono. Ma la vanità è il più. cieco degli 
egoismi, e guai al paese i cui reggitori tange 
cotesta miseria. Sorto nel 1848 a cospicui uf- 
fici di Stato, il Pigli ebbe gran parte nelle 
vergognose sciagure paesane, senza volerlo, 
s'intende, perchè era in fondo buon uomo; 
ma avrebbe dato fuoco alla Toscana con un 
fiammifero, pur di drappeggiarsi a suo modo 
nella luce di quell'incendio, innanzi a venti 
béceri che gli battessero le mani. 

Accusato di aver l'anno prima bandito dalla 
cattedra « massime apertamente contrarie alle 
religiose credenze e ad una buona e sana filo- 
sofia » era stato redarguito dallo Sproni prov- 
veditore generale degli studi, e pregato d'inter- 
rompere per qualche tempo le proprie lezioni. 
Mandarono a sostituirlo un professore Mo- 
relli, non volgare insegnante, forse più ad- 
dentro nella scienza che il Pigli medesimo. 
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Ma che gli giovava? Tra quella esaltazione 
degli spiriti gli scolari non avrebbero ascol- 
tato il Oesalpino. Appena incominciava la 
lezione, ora si mettevano tutti « a masticare 
rumorosamente castagne secche » ora sul più 
bello e quando più il Morelli s'infervorava 
prendevano a vociare in coro a tempo di mu- 
sica Pigli, Pigli, Piglij battendo co' piedi la 
misura sul tavolato. Un diavoleto ogni giorno. 
Finché si contentarono di tali monellerie, i 
governanti tennero duro : ma quando si seppe 
che la scolaresca volgeva in mente disegni 
più gravi ; quando il Grossi e il Solimeno an- 
dati a Firenze, nel caffè Elvetico in Mercato 
Nuovo (era e fu per altri trent' anni il ritrovo 
de' liberali a/vanzati) affermarono gli studenti 
risoluti a ogni estremo partito ; che se il pro- 
fessore perseguitato non tornava alla catte- 
dra, il buon Morelli la passava brutta, e si 
sarebbe dovuto chiudere l'Università: i mi- 
nistri, al solito tra seccati e prudenti, cede- 
rono, e come prima avevano pregato il Pigli 
di lasciare l' insegnamento, ora lo scongiura- 
rono a riprenderlo. 

Per un uomo come lui non ci voleva altro ; 
si gonfiò, enfiò; aveva in mano una buona 
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causa: la libertà della scienza e degli studi; 
bisognava principalmente difenderla col di- 
mostrare affetto agli studi e alla scienza e 
combattere per la sicurtà della scuola dopo 
avervi ricondotto il decoro e la pace. Se egli 
pensasse gli obblighi dell'uflScio, i doveri verso 
sé medesimo e verso gli studenti non so ; certo 
è che, prima di tutto, pensò a pavoneggiarsi 
in un solenne trionfo. E vi provvide e lo 
ebbe. Alla sua prolusione non soltanto con- 
vennero molti cittadini di Pisa, ma parecchi 
dalle altre città della Toscana, da Livorno 
segnatamente e gran numero di scolari di 
ogni Facoltà « tutti in abito nero » . Ciò che 
egU dicesse non si può accertare, è facile bensì, 
aiutati da'documenti, immaginarlo. Il commis- 
sario Soriani in un rapporto all'auditore di 
Governo scriveva che il Pigli « fissò il prin- 
cipio della eternità della materia, rinnovando 
cosi gli errori degli antichi filosofi Platone e 
Aristotile male interpretando il principio ex 
nihilo nihily>. L'esposizione è erronea dicerto 
e un filosofo ci troverebbe a ridire; ma un 
Commissario non era obbligato a sapere di 
sensualismo e d' idealismo, di ionici e di pi- 
tagorici. Il Guadagnoli in una delle lettere 
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sequestrate poi al Domenikely narra che il 
Pigli battè i delatori e terminò con un' apo- 
strofe all'Italia. Gli applausi furono smode- 
rati, incessanti e tali seguitarono alla prima 
lezione: nella quale il Pigli cominciò « col 
discorrere della generazione e giù giù scen- 
dendo a trattare del cervello e dal cervello 
passando al pensiero e d^/l pensiero al dovere, 
conchiuse che il primo dovere del cittadino 
era l'amor della patria. » Mi sta in testa che 
a quella lezione anche il Giusti assistesse e 
ne traesse argomento a scrivere più tardi che 
« il Pigli insegnando fisiologia metteva l'Ita- 
lia anche nella gianduia pineale » . 

Di tutto ciò il Governo, che aveva, sia 
detto a sua lode, più giudizio del Pigli, non 
si sarebbe dato per inteso, se non s' infram- 
metteva Gingillino che il Giusti deve aver 
conosciuto in quella occasione. Quando k^o- 
stui, giovane di ìmomssime intenzioni secondo i 
bargelli, si presentò accompagnato dal babbo 
al governatore e malinconico e compunto - par 
di vederlo - « si lagnò confidenzialmente del 
modo 6on cui si insegnava la scienza nella 
Università e s' instillavano ne' giovani alunni 
principii falsi ed irreligiosi ; » non fu più pos- 
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sibile tapparsi le orecchie: bisognò provve- 
dere. E perchè quello era il governo dei mezzi 
termini, a un mezzo termine si ricorse anche 
quella volta; il Pigli facesse la grazia di dire 
che stava poco bene in salute, lasciasse sbol- 
lire gli entusiasmi e i risentimenti; quetati 
gli animi sarebbe tornato all'Università. 

E il Pigli consentì ; si disse incomodato : di 
lieve incomodo bensì, che gli permetteva di 
passeggiare per la città tutto il giorno e di 
mostrarsi lung'Amo nell'ora della lezione. Gli 
scolari capirono, e le turbolenze ricomincia- 
rono più minacciose di prima. 



vn 



Tale era lo stato di Pisa e della Università 
pisana ne' primi mesi del 1833, quando il tea- 
tro dé^Bavvivati (oggi Eossi) s'aprì col Pirata 
di Vincenzo Bellini, protagonisti Rosa Bot- 
trigari Bonetti e Antonio Poggi tenore fa- 
moso, stimato a que' giorni il più felice inter- 
prete delle melodie bellinianel La Bottrigari, 
scritturata a Bologna durante la rivoluzione 
delle Romagne aveva cantato su quel teatro 
inni patriottici e, a quanto pare, per i meriti 
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patriottici assai più che per i musicali fu a 
Pisa acclamatissima ' dalla scolaresca. Dette 
una sera la propria beneficiata, allo spettacolo 
consueto aggiungendo una cavatina della 
Bianca e Fernando del Eossini, quella appunto 
che incomincia «jO serto ieato. » Il beato serto di 
Bianca si mu^ò ahimè ! per i poliziotti di Pisa 
in corona di pungentissime spine. Già, prima 
che il sipario si alzasse,, la folla aveva rotto 
i cancelli, invaso la platea, le corsìe, ogni più 
remoto ed^ oscuro angolo del teatro. Quando 
la Bottrigari uscì su la scena con una ghir- 
landa di fiori freschi, per modo contesta che 
vi spiccavano tre colori soltanto, il bianco, il 
rosso ed il verde, gli applausi scoppiarono 
alti, fragorosi: gli scolari ritti su le panche 
appesero i mantelli a' bastoni, aprirono gli 
ombrelli, gU uni e gli altri agitando, sven- 
tolando a mo' di bandiera. Tanta la calca, 
tale il clamore, da fare impossibile, scriveva 
l' auditore di Governo, ogni repressiva misura. 
A Firenze, saputi que' fatti, impensierirono; 
e di là mandarono a Pisa lettere su lettere 
per redarguire prima, poi (la polizia tentava 
schermirsi e taceva dov'era possibile, dove 
no, diceva le cose a mezzo), chiarire questo 
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punto: se, cioè, i tre colori accoppiati molti 
anni prima, insegna di riscatto, dallo Zamboni 
concittadino della Bottrigari, fossero sì o no, 
nel trentatrè ostentati sopra un palcoscenico 
innanzi alla scolaresca di Pisa. « Se ciò vero, 
tenuto conto delle macchinazioni continue dei 
liberali pisani]e de' torbidi non ancora sedati, si 
può egli immaginare, domandavano, scandalo 
maggiore ? O che ci sta a fare la polizia ? » 
Il bargello Soriani riferiva che il serto « or- 
dinato dall'impresario Pasquale Tommasi era 
composto di rose inflorens, ranuncoli, grifo- 
glio rosso a coralli, fiori secchi di Messina, 
amorini, violette, malva d'Egitto e qualche 
filo di mortellina. » B l' auditore di Governo 
osservava « non essere difficile in quella sta- 
gione vedere accoppiati al verde de' gerani 
fiori candidi e porporini.» S'era, notate, nel 
cuor dell'inverno; ma nonostante le scarse 
nozioni di floricoltura l'auditore se la sarebbe 
cavata, se a Palazzo Vecchio non giungeva 
un esemplare di certo libercolo senza nome 
di tipografo, ma certamente uscito da' torchi 
del Nistri; una raccolta di versi - versi da 
beneficiata - dedicati alla Bottrigari e distri- 
buiti queir istessa sera a piene mani in tea- 
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tro, tra' quali una canzonetta, che dal serto 
traendo l'argomento ed il titolo, dichiarava 
liberamente il significato de' caldi, lunghis- 
simi applausi. 
Incominciava così: 

Sparisce ogui stella, 
Ritorna Talbór, 
Mi cogli, o Nigella, 
Un serto di fior; 

n giglio vi metti 
La rosa e Tallor, 
Quei fior son diletti 
A ogni italo cor. 

E dopo avere vantato la maestrìa e la bel- 
lezza della Bottrigari, espresso il ramma- 
rico per la prossima partenza di lei, con- 
chiudeva: 

Se il volto gentile 
Adorno d*un vel, 
A quello simile 
Degli angioli in cielj 

Se gli atti se i modi 
Da noi spariran, 
Per sempre sue lodi 
Dai labbri s'udranj 



i 



Il Giusti studente 91 



Che un serto d'onore 
Allora mertò, 
Che il giovine core 
A gloria sacrò, 

E a Felsina in seno 
Un carme intonò, 
Nei di che un baleno 
Di luce brillò; 

Di luce che bella 
Fomenta l'amor; 
Mi cogli, o Nigella, 
Un serto di fior; 

H giglio vi metti, 
La rosa e V allor, 
Que'fior son diletti 
A ogni italo cor. 

Era parlar chiaro. Il Bologna, presidente 
del Buon Governo, stimò tanto grave la cosa 
da ricorrere all' autorità del ministro dell' in- 
temo don Neri Corsini. « In verità (gli scri- 
veva il 2 di febbraio), convien dire che quella 
regia censura esuberi in buona fede lasciando 
passare dei tratti così marcati di spirito no- 
vatore. L'auditore assicura che saranno fatte 
al buon censore le debite avvertenze : ma sa- 
rebbe per avventura più efficace quella che 
gli giungesse in nome di Vostra Eccellenza. » 
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Il censore, eh' era un professor Bossi, ebbe 
la strapazzata; ma fermarsi lì non si poteva, 
eh' egli non era né il solo, né il maggiore col- 
pevole. Trenta scolari, tra' quali il Giusti, fu- 
rono chiamati ad audiendum verbum, gli altri 
dal coadiutore, egli dall' auditore in persona. 



vm 



Auditore di Governo a Pisa era l' avv. Nic- 
colò Lami, che, saliti in seguito ad uno ad 
uno i gradini de' pubblici impieghi, divenne 
finalmente ministro di giustizia nel decennio 
della restaurazione; e al quale, perché na- 
tivo di Empoli, ruvido e rotto nei modi, im- 
posero allora in Corte il soprannome di niavi- 
celiato'^ uomo tutt' altro che adatto a uffici 
polizieschi: che volevano accorgimenti e 
finezze, per non passare il segno: per non 
lasciarsi cioè, dall' un canto, levare la mano 
e non uscire, dall'altro, fuori della mitezza, 
canone alla politica de' ministri toscani. Quello 
era, lo ripeto, il governo del lasciar correre ; il 
Lami s'imbrogliava nel giudicare fin dove il 
correre fosse permesso; non moveva foglia 
senz'ordine e, di frequente, quando l'ordine ar- 
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rivava, la opportunità del provvedere era bel- 
l'e passata. Inoltre, non gli pareva le cose po- 
tessero durar quiete alla lunga, s'esagerava 
il numero e la forza de' « novatori » e, per 
quanto facesse il disinvolto, a prossimi rivol- 
gimenti ci credeva anche lui; anzi, più la 
disinvoltura era ostentata e più trapelava il 
timore. Quando a Pisa si propalarono di sop- 
piatto le quartine che ho riferite e che mi- 
nacciavano di morte il Granduca, il Lami 
scriveva : « Conosco bene che questi scritti a 
nuli' altro tendono che ad atterrare e confon- 
dere l'autorità, e non sono che presagi bu- 
giardi e tali da aversi in disprezzo. Ma non è 
però che la loro lettura non opprima l'anima 
di qualsiasi suddito affezionato e di chi in 
ispecie ha l'incarico di vigilare alla pubblica 
e privata sicurezza e tranquillità. » Persuaso 
anche lui che i colpi vanno sempre all' ingiù, 
si studiava di non disgustare i padroni d'oggi, 
senza inimicarsi troppo i possibili padroni del 
giorno dopo. Breve: don Abbondio di par- 
roco fatto questore; se non che lion Abbon- 
dio avrebbe da ultimo rinunziato la cura, e 
al Lami premeva invece sopra ogni altra 
cosa di conservare lo stipendio. 
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Per levarsi d' impiccio scriveva poco e, scri- 
vendo, di faccende politiche toccava il men 
che potesse. Gli rimproveravano di dormire, 
e lui: « Il mio tacere di cose interessanti la 
politica non nasce da sonno, ma dal non avere 
che cosa dire. Io sono in campo, non già nella 
grotta di Engadda: gli occhi miei sono di vi- 
sta cortissima, pur troppo è vero, ma sono 
svegli.» Engadda e Sionne infiorano spesso 
le sue lettere al Presidente del Buon Go- 
verno ; che nei momenti difficili, per darsi un 
po' di sussiego, ricorreva alle reminiscenze 
bibliche o alle classiche. Furon coperti una 
volta di segni cabalistici fatti col carbone, i 
muri delle case e le spallette dell'Amo; na- 
turalmente da Firenze gli ordinarono di sco- 
prire che significassero. « Ohe so io ì rispose. 
Che posso saperne? geroglifici o cdkmbours 
ch'essi sieno, Edippo forse non io potrebbe 
gumgere a decifrarne il significato. » Con 
quella voglia di non compromettersi, il che 
ai fa? il come si fa f erano gli intercalari dei 
suoi rapporti, i quali, a chi specialmente ri- 
pensi quanto dovessero arrabattarsi e si ar- 
rabattassero le polizie del Papa, dei Borboni, 
del Duca di Modena, del Ee di Piemonte, 
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dicono di lui e del Governo toscano più die 
non varrebbero a dire molti volumi. « Che 
si fa, a cagion d'esempio, se si vedono as- 
sociati, come sovente accade, il Eoncioni, 
l'Agostini ed il Frassi? Ohe si fa se l'Ago- 
stini va a trovare l'Angiolini e questi quello I 
Se cinque o sei liberali fanno insieme un 
pranzo in villa Boncioni a Pugnano e vi in- 
terviene dal prossimo confine un lucchese? 
Seppi sabato scorso che il dottor Guerrazzi di 
Livorno venne in Pisa e vi tenne un lungo 
colloquio coir Angiolini : seppi domenica che 
diversi liberali si trovavano in casa Euschi: 
ma nell' impossibilità di penetrare nelle case, 
nei gabinetti, nei crocchi a sentire di quai 
cose si tratta in quelle poco numerose ses- 
sioni che far di più fuorché vedere e notare ? » 
La scolaresca essendo il suo primo tor- 
mento, il Lami non respirava se non du- 
rante le vacanze. « Questa quiete (scriveva 
appunto nel luglio di quell' anno), verrà meno 
alla nuova apertura dell' Università che andrà 
a farsi in novembre: poiché gli studenti che 
quasi tutti professano dei principii libéralissi- 
mi non hanno neppure la prudenza di tacerli. » 
Po ver' uomo ! Toccò mai a un Commissario 
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di polizia sciagura maggiore di questa: che 
coloro i quali ha da sorvegliare dicano schiet- 
tamente ciò che pensano, abbiano il core 
sulla bocca? Ma il Lami era fatto così: al- 
manaccassero quanto volevano, non lo co- 
stringessero a immischiarsi dei fatti loro: 
magari lo insultassero, purché con avvedu- 
tezza e con garbo. « L' audacia e la sfronta- 
tezza dei giovani è giunta al colmo; ed io 
stesso non sono andato esente da qualche 
atto di dispregio, sebiene esercitato in modo da 
non poter essere facilmente ripreso. » 

I tumulti accaduti a cagione del Pigli, non 
sto a dire se lo scombussolarono. Per lui, 
al solito, che c'era da fare! i ministri 
dovevano trame insegnamento e occasione 
a provvedere all'educazione della gioventù 
e alla tranquillità degli Auditori. Ferro e 
fuoco, invocava il Lami in una lettera par- 
ticolare al Presidente del Buon Governo. 
« Per l' onore dell' Università e per il bene 
degli studenti spero che il signor prof. Pigli 
avendo versato il suo veleno nella prima le- 
zione venga a cose più pasteggiabili e più 
materiali e parli dell' uomo e degli esseri 
come ora si veggono e come agiscono, senza 
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più parlare delle loro origini e di quello che 
non cade sotto i sensi. Vi è grandissimo male 
negli scuolari che non hanno punta religione 
e che anelano di leggere i peggio libri che 
si possono trovare. O vedete voi se anche i 
professori pagati per istruirli e rettificare le 
loro guaste idee debbono contribuire a stor- 
cer sempre più il cervello! Ci von'ebbe una 
gran riforma in questa Università e nel modo 
d'insegnare, o altrimenti anderebbe chiusa. 
Così si allevano allo Stato o dei grandi igno- 
ranti o dei grandi presentuosi. In questo 
proposito, se io potessi, vorrei far gustare a 
chi conta delle grandi verità. Ma.... » Fieri 
e non tutti dispregiabili suggerimenti ; quando 
bensì per un momento si buccinò che il Pigli 
sarebbe mandato ad insegnare altrove, il 
Lami rinunziò subito alle grandi riforme 
proposte. « Questo provvedimento (scriveva), 
qualora fosse per essere adottato, pare a me 
che tra gli escogitabili sarebbe il migliore e 
il più prudente per molti riflessi. » 

Tale l'uomo innanzi al quale il Giusti dovè 
condursi, per la reprimenda che gli scottò 
tanto. Di quel colloquio, nelle sue lettere egli 
parla diversamente; scrivendo al padre si stu- 
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dia far credere che quando un impiegato 
subalterno strapazza i compagni, come lui 
compromessi, l'essere egli solo chiamato dal- 
l'auditore non doveva tenersi indizio della 
creduta maggiore colpevolezza sua, bensì un 
riguardo, una pròva di deferenza, di risi)etto 
verso la famiglia; dice che il Lami lo trattò 
affabilmente, tanto più quando egli potè di- 
mostrare che invitato a scrivere versi per la 
Bottrigari s'era negato, e che la sera della 
sua beneficiata non era neppure al teatro. 
Ma a quelle lettere è da prestar fede fino a 
un certo punto ; il Giusti pensava quale ef- 
fetto sull'animo del cavaliere Domenico do- 
vesse fare quella chiamata dopo le belle pa^ 
role, le affermazioni di aver messo giudizio 
una volta per sempre, i propositi di penti- 
mento, manifestati dal figliolo poco più che 
due mesi prima; e tirava a scolparsi, a atte- 
nuare, a dissimulare. Diversamente ne scrisse 
più tardi al Giordani. « Fui chiamato con al- 
tri cento come turbatore della quiete pub- 
blica e dopo essere stato minacciato d'arre- 
sto e di sfratto^ se d' allora in poi non mi 
fossi fatto un dovere di sentire la musica 
come la sente il cuore d'un Commissario di 
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polizìa, mi domandarono se avevo ntilla da 
dire. — Nient' altro, risposi, se non che io non 
ero al teatro. — Come non eravate al teatro, 
se trovo il vostro nome sulla lista degli ac- 
cusati? — Può essere, replicai, che i birri e 
le spie m'abbiano tanto nell'anima da ve- 
dermi anche dove non sono. — Qui il com- 
missario montò sulle furie, ma io stetti duro 
e citai per prova U conte Mastiani, dal quale 
l' omo era spesso a desinare. A questo nome, 
al vedere, gli si schierarono davanti i lessi e 
gli arrosti mangiati e da mangiare, perchè 
mutò tono a un tratto, e mi disse: — An- 
date, e in ogni modo prendete questa chia- 
mata per un' ammonizione paterna. — » Gli 
arrosti lasciamoli là ; una parte del male che 
il Giusti ha detto di loro, gli impiegati toscani 
poniamo se la meritassero ; ma questa di cre- 
derli tutti disposti a vendersi per una me- 
renda o per un tornagusto, è una gretteria 
malignetta e non altro. Quando il Giusti as- 
seriva, ed era vero, che la sera famosa l' aveva 
passata in casa Mastiani, la più nota e ospi- 
tale famiglia di Pisa, il fatto facilmente po- 
teva verificarsi, e perchè altri s'iaducesse a 
crederlo non e' era bisogno dello stomaco me- 
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more, bastava il semplice senso comune. Del 
rimanente il Lami coi^ quell' indole eh' io mi 
sono adoperato a descrivere si capisce come 
agevolmente passasse dalla contumelia alla 
cura patema; a don Abbondio la rozzezza 
congenita, dava di quando in quando acci- 
gliature e scatti da don Eodrigo: rapidi, 
brevi come appunto gli scatti, superficiali 
come appunto le accigliature. 



IX 



Sebbene il Giusti, congedato a quel modo 
ch'egli racconta, avesse ragione di credere 
che tutto sarebbe finito lì, nondimeno non la 
passò liscia ; forse a cagione del contegno che 
per tutto queir anno serbò la scolaresca, forse 
di fatti particolari ai quali egli accenna negli 
scritti suoi. 

Nel teatro de' Eavvivati all' opera succede 
la commedia: al Poggi e alla Bottrigari la 
compagnia Pelzet della quale facevano parte 
, Luigi Domeniconi, Luigi Taddei e Costan- 
tino VenturoU sospettati, non senza fonda- 
mento, di procacciare aderenti alla Gioviìie 
Italia. La polizia aveva accertato che tutti 
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e tre, a Pistoia nell' agosto dell' anno innanzi, 
una sera dopo il teatro erano stati a cenare pa- 
triottica/niente insieme con Francesco Franchini, 
Ermenegildo Potenti ed altri, il cui nome ri- 
corre frequente nella storia delle società se- 
grete della Toscana ; « nella qual cena i com- 
mensali, a un certo punto, alzatisi e impu- 
gnato tutti un coltello da tavola, unirono e 
toccarono arme con arme e proruppero in 
grida di viva V Italia j viva r indipendenza ita- 
liana. » Queste cose erano venute all' orec- 
chio anche degli studenti: s'immagini con che 
festa accogliessero, di che applausi salutas-. 
sero gli attori; i quali, volenti o no, porge- 
vano spesso occasione al ripetersi di quelle 
manifestazioni significative. « Ove nel dram- 
ma che si rappresenta (notava il bargello), 
siavi qualche tratto allusivo alle opinioni 
oggi in voga, non manca mai un rumoroso 
batter di mani generale e spontaneo ; » e una 
sera per non so qual frase della Gfismonda da 
MendrisiOj il baccano arrivò a tale, da far di- 
menticare quello cui aveva servito di prete- 
sto la cavatina della Bianca e Fernamb. 

Giorni dopo, un comitato di cittadini tra i 
quali il Eoncioni, il Grassi (i soliti^ come li 
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chiamava il Lami infastidito) concertarono 
con la compagnia che l' ultima recita si desse 
a beneficio dell'istituto di mutuo insegna- 
mento, del quale Luigi Frassi, repubblicano 
del novantanove, memoria per sempre ono- 
randa, era l'anima. Oi voleva il permesso del 
governo che lo negò: gli altri ne fecero di 
meno. Si recitò, tutti seppero che l'incasso 
sarebbe erogato nel sovvenire l'istituto, il 
teatro si gremì e l' introito ascese a cento mo- 
nete di dieci paoli ciascuna (560 lire it.) per 
quel tempo e per quel teatro notevolissimo. 
Ma il rifiuto della polizia aveva inacidito gli 
umori e ne provennero subbugli gravi: in- 
sultati i soldati di picchetto, malmenato il 
tenente che li comandava, gli inviti delle 
sentinelle accolti a suon di fischiate; per le 
corsìe, per le scale, in platea seminagione di 
biglietti stampati alla macchia: cadaru) le 
mona/rchie e saremo felici. Di tutto ciò pars 
ììimgna gli scolari - s'intende. 

Quasi ciò fosse poco, si sparse in quel torno 
la voce che il Duca di Modena, giovandosi 
dell'assenza del granduca Leopoldo andato 
a Napoli a prender moglie, capitasse inco- 
gnito a Firenze alloggiato dal cav. Pandol- 
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fini-Covoni in via Larga : e dimoratovi alcuni 
giorni, ne ripartisse sul!' imbrunire a piedi, in 
compagnia di pochi amici. Non era vero, ma 
la voce sola bastò perchè, a detta della po- 
lizia medesima, «i buoni sudditi toscani si 
amareggiassero, riguardando quella comparsa 
clandestina come foriera di sinistri eventi.» 
Gli studenti non si amareggiarono soltanto, 
parlarono e sparlarono, scrissero col carbone 
sui muri tutti gV improperii che il Duca si 
meritava ; le stanze dell' Ussero echeggiarono 
di invettive, le strade di canti patriottici, 
e forse in quelP occasione il Giusti scrisse 
V inno : Fratelli sorgete^ a cui il Trassi che lo 
riferisce assegna la data del 1833, e nel quale 
si ricordano il Borelli e il Menotti vittime 
della nequizia di Francesco IV. 

Tra questo fermento giungeva il giugno, e 
con esso le feste di San Eanieri patrono della 
città. Il Granduca conduceva la giovine sposa 
a mirare la luminaria e tutti i poliziotti della 
Toscana erano sulle spine, temendosi che i 
liberali profittassero della baraonda per farne 
qualcheduna delle loro. Vane sperpetue; le 
feste furono le solite d^ allora, di poi, di sem- 
pre: regate, macchine pirotecniche, barberi, 
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distribuzione di premi agli alunni dell'isti- 
tuto di belle arti, balli campestri in Piazza 
Santa Caterina^ teatro illuminato a giorno. 
Tutto passò in quiete; probabilmente in 
quiete quasi simile al sonno, l'accademia 
letteraria offerta alle Loro Altezze dagli Ar- 
cadi della Colonia Alfea; e le potestà poli- 
tiche avrebbero avuto di che rallegrarsi e 
vantarsi, se non era im foglietto largamente 
distribuito tra la cittadinanza e trai popolo, 
il quale, rispondendo a un invito della ma- 
gistratiu'a cittadina, onde s'esortava a cele- 
brare con ogni maniera di allegrezze quel 
giorno per la presenza dei sovrani solenne^ 
vinceva nella violenza del linguaggio quanti 
se n'erano veduti per lo innanzi. La polizia 
sospettò fosse merce di fabbrica guerrazziana ; 
a me non pare neanche possibile dubitarne : 
e appunto perchè lo credo scritto dal Guer- 
razzi ne riferisco alcuni frammenti. 

« Perchè tanto strepito e tanto splendore? 
La miseria ama le tenebre : lasciate in pace 
la Patria a piangere nello squallore dei se- 
polcri. Povera Patria! L'erba cresce per le 
tue vie, il gelo della tirannide ti ha irrigidite 
le ossa; accorrono le genti a vederti come il 
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cadavere di un potente steso sopra il suo 
letto di morte.... 

« Ma deponi il tuo squallore: il tuo pa- 
drone ordina che tu danzi e rida. Nerone 
amò gli uomini impeciati arder vivi alle sue 
mense; Francesco IV di Modena si diletta 
in veder gli assassini vestiti da giudici ; Leo- 
poldo II gode veder ridere i moribondi nel 
suo giorno nuziale. E che importa a lui, o 
Popolo, che tu soffra? Dovesse adoperarsi il 
morso del rettile velenoso delle Calabrie per 
farti ballare e il veleno della Sardonica per 
farti ridere, a lui basta che tu balli e tu rida. 
Dacché, o popolo, ti lasciasti porre la mu- 
seruola a guisa di fiera, la tua parte è quella 
dell'orso, più spesso quella del bue: vita di 
bastone, morte di macello.... 

« Te, o donna, chi ti chiamò fra noi? Se 
vieni a portarci il fianco fecondo di tiranni 
possa perquoterti il cielo di sterilità, o piut- 
tosto conceda a te un figlio solo, perchè tu 
provi r angoscia del perderlo.... Usa nella tua 
terra a sentire il vulcano imperversare sotto 
i fiori, non inebriarti di superbe speranze.... 
Fra i conviti comparve ai tiranni di Babi- 
lonia la mano d'Iddio.... 
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« Popoli, sorgete; ora di vendette si avvi- 
cina: guardate l'arme del vostro protettore: 
egli vi mostra tre spade in un campo di san- 
gue: ponete mente alla voce del santo: os- 
servate le spade, invochiamo il Dio dei forti, 
e morte allo straniero. Quando poi il solco 
delle lagrime sarà scomparso dalle nostre 
guance, quando le madri non temeranno per 
i figli, quando tutti avremo ricevuto il bat- 
tesimo di libertà e l' Italia una, indipendente, 
felice emulerà in bellezza il vivido cielo, al- 
lora soltanto i nostri cuori festeggieranno 
davvero un giorno solenne.» 

O a cagione del contegno anteriore degli 
studenti, o perchè li sospettassero di aver parte 
nella distribuzione di quel foglio, crebbe, in 
sul finire dell'anno scolastico, la sorveglianza 
verso di loro e con la sorveglianza il rigore. 

Spie patentate, di operosità pari alla discre- 
tezza (le pagavano 160 lire toscane al mese) 
si insinuarono tra la scolaresca ne' caffè, alle 
osterie, alle lezioni di ballo, in Sapienza : rac- 
colsero e commentarono i discorsi, le esclama^ 
zioni, i sospiri; e pur troppo dove esse non 
potevano giungere, giunsero, triste a dirsi, 
scolari vigilatori e denunziatori de' condisce- 
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poli. Anni dopo, il Giusti scriveva a Piero 
Gironi ^), alla sua volta, studente : « Tutto il 
branco de' miserabili che piovono costà a in- 
gollare o Heineccio o Ippocrate o Euclide, 
e che per fas o per nefas mirano ad arrampi- 
carsi alla depositeria, fanno il noviziato dello 
spionaggio e del tradimento (solita scala agli 
impieghi) alle spalle de' sinceroni che credono 
incapaci gli altri d'una turpitudine, solamente 
perchè non se la sentono in core. Scegli pochi 
e buoni e* con quegli apriti, cogli altri e spe- 
cialmente coi ragazzi che son detti di semio 
e morigerati e come tali proposti per modello, 
alla larga, come dalla peste bubbonica. » Egli 
li aveva conosciuti a proprie spese, aveva 
provato il morso del lupo, egli a cui per la 
delazione, com'io penso, d'uno di tali scia- 
gurati, fu tolta in quell'anno 1833, la facoltà 
di presentarsi all'esame di laurea. 

Aveva preso* tutte le rassegìie^ s'era pre- 
parato con molta diligenza all' ultima prova ; 
approssimandosi l'esame, gli negarono di so- 



^) n Fiassi che la pubblicò nell' Epistolario credè que- 
sta lettera indirizzata a Pietro Papini. Sbagliò, come può 
dimostrarsi per molti argomenti : basta del rimanente uno 
solo, lì Papini non fu mai alP Università. 
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stenerlo. Quali i motivi del divieto, né a lui 
dissero i superiori né a me i documenti. Il padre 
suppose che appunto ad un tale divieto accen- 
nassero le minacce dell'Auditore; ma il Giusti 
s ventò quell'ipotesi con molto validi argomenti . 
Di che potevano incolparlo? D'aver fatto gaz- 
zarra al teatro ? Provò che non e' era. D' esser 
lui l'autore della canzonetta alla Bottrigari? 
Possibile che la polizia ignorasse ciò che era 
noto a tutti, averla, cioè, scritta Luigi Zan- 
netti, allora studente, in seguito e per molti 
anni, giudice nel tribunale di Pisa? Inoltre 
se queste erano le ragioni, perchè non gliele 
avrebbero manifestate? Non si fanno misteri 
quando nulla v'è da nascondere. 

Il poeta, in una delle illustrazioni sì* pro- 
verà toscani ci dà, a senso mio, la chiave 
dell'enigma da lui forse conosciuta o indo- 
vinata subito, ma taciuta al padre per rite- 
gni che è facile congetturare. Egli racconta 
come un condiscepolo, anzi amico e fratello 
suo svisceratissimo, quando lo vedeva leg- 
gere certi libri o scarabocchiare certi fogli 
gli diceva: « Beppe, bada a quello che fai: 
tu mi esci dal seminato: te lo dico per tuo 
bene.... Si parla molto di te, e non tutti quelli 
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che lodano sono amici. » Ed egli ascoltava il 
consiglio e per otto giorni leggeva le rime 
oneste del Mazzoleni e recitava agli amici 
certi sonettucciacci scritti in ilio tempore sulla 
falsariga del Petrarca. «-Un giorno (meglio 
riferire addirittura le sue parole) mi venne 
buttata sulla carta una delle solite cose 
strambe per P appunto pochi minuti dopo 
che il mio compagno mi aveva esortato , a 
non lo far più. Fermo com' era allora nel pro- 
IDOSito di non leggerla agli altri, per isfogarmi 
in qualche maniera, dalla voglia che avevo 
di farla sentire, la lessi al mio fedel compa- 
gno che ne parve incantato e ne volle una 
copia per conservarla fra le altre care me- 
morie di me. Due giorni dopo mi entra in 
camera tutto scalmanato e mi dice : — Ho una 
brutta nuova da darti: quella copia non so 
come mi venne fatto di metterla in tasca per 
iscambio, e, abbi pazienza, l'ho persa. Io che 
su quel subito credevo che gli fosse accaduto 
qualche gran- malanno, dissi: — Oh! santo 
Dio ! e ti pigli di queste cose? E se l'hai persa, 
o che importa a me? — Ed egli tutto rasse- 
renato, mi messe la mano su una spalla e mi 
disse: — Oi credi? mi rendi la vita: non avevo 
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coraggio di comparirti davanti; ma giacché 
non te ne importa, meglio così.... — Vedete 
un po' quando il diavolo ci mette la coda! 
quella copia (che casi si danno!) oh! non 
l'aveva trovata per- 1' appunto un agente di 
polizia ? Ma eh ì buon per me se avessi dato 
retta ai savii consigli del mio compagno di 
studio! » Non mi pare ci sia bisogno di al- 
tri documenti o di altre investigazioni; il 
buon per me, accenna a danno patito per car 
gione di quei versi, che il condiscepolo finse 
smarriti, e il danno il Giusti lo ebbe appunto 
nel divieto di dar l'esame. Egli, il quale doveva 
addottorarsi nell'estate del 1833, non potè 
coTìiprare divisa éP eccellentissimoj prima che 
venisse a termine il seguente anno scolastico. 
Finalmente il 18 di giugno 1834 entrò 
stanco ed affollato nélV Ussero e^ pacato V ul- 
timo caffè a una ventina di condiscepoli, 
lasciò TìmUrwonico la gioconda haramvda di 
Pisa. Propriamente nell' Ussero f Sarebbe cu- 
rioso e importante a sapersi. Perchè se egli 
non preferì citarlo come il più noto e ne'tra- 
scorsi e per lunghi anni dappoi più deside- 
rato ritrovo degli studenti^ dove aveva pas- 
sate tante sere lietissime; se veramente ri- 
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mase fino alla laurea tra' frequentatori di quel 
caffè, bisogna dire o che le minacce del com- 
missario lo avessero non soltanto sdegnato 
ma sgomentato, o che avesse dato un tuffo 
nel serio anche lui, staccandosi da'capi scarichi 
messi all'indice dalla polizia. I quali avevano 
abbandonato V Ussero e portato la fragorosa 
gaiezza aW Aquila che volevano ribattezzare 
Fenice: battesimo di allusione politica che 
l'auditore Lami, facendosi coraggio, vietò. 

Comunque sia, rimane a cercare quali versi 
procacciassero al Giusti nell'indugio il ca- 
stigo. Anche su questo punto parmi non sia 
molto da disquisire: di componimenti che po- 
tessero dar nel naso alla polizia il Giusti non 
ne scrisse in quell'anno che tre: le poche 
strofe deìVinno riferito dal Frassi, la GhigHot" 
Una a vapore, e il Propommento di cambiale 
vita. L' inno, scritto lì per lì e senza pregio 
di forma, si cantava dagli studenti, era noto 
ai poliziotti, e né il Giusti aveva bisogno di 
fa/rio sentire in segreto, né il condiscepolo di 
depositarne in mani sbirresche la copia. Il 
Proponimento, nel quale appunto si ricorda 
la chiamata dell'auditore, per molte ragioni 
che é inutile lo esporre, lo penso scritto in 
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queir anno sì, ma tra '1 giugno e il dicembre : 
inclino a credere si trattasse dunque della Ghi- 
gliottina a vapore^ del quale componimento non 
seppe mai neppur lui dichiarare l'intento e 
che, se non m' inganno, gli venne giù, strofa 
per strofa, dopo la lettura A^W Iifi^egiminumto 
popolare di Gustavo Modena, libretto clande- 
stino sparso, come ho detto, a larga mano 
tra la scolaresca sul principiare del 1833 ed 
oggi divenuto rarissimo. Di esso il Lami così 
scriveva al Presidente del Buon Governo. 
«L'Evangelio ipocritamente svisato: la su- 
premazia religiosa del Papa impugnata: la 
persona del regnante pontefice e di diversi 
cardinali del sacro collegio associate alle ca- 
ratteristiche più degradanti ed odiose: la 
guerra fino alla distruzione intimata ad ogni 
Governo che non sia repubblicano puro: le 
dottrine del ridicolo ed imbecille Sansimo- 
nismo poste in onore, ecco in sostanza quanto 
si racchiude in questo libretto. » Il sunto 
è fedele. Il Modena immaginò un dialogo 
tra due giovinotti, l'un de' quali sanfedista 
arrabbiato, l'altro ascritto alla Giovine Ita- 
lia. Questi tanti argomenti adduce, tanta 
dialettica adopera nel dimostrare la ec- 
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cellenza del Governo repubblicano, e ne-: 
cessarla V allecmza dei popoli per distruggere 
i r6, che l'interlocutore naturalmente si con- 
verte e diventa Giovine Italia anche lui. Sul 
finire del dialogo, al liberale vien fatto di 
nominare il Oanosa: e perchè l'altro non lo 
conosce, soggiunge: — « Poffar Dio! non co- 
nosci il Oanosa?... Egli è l'inventore della 
pena esasperata. A che servono quelle morti 
secche, sciapite, d'una [fucilata, d'una reci- 
sione di capo che neanche t' accorgi di mo- 
rire? l'animo non si delizia nelle varie con- 
vulsioni della morte. Il Ganosa vuol goderla 
la morte del liberale, egli vuole la ruota, la 
tanaglia, i colpi di fuoco. Lo spiedo poi.... lo 
spiedo e la graticola è l'idea tiranna de' suoi 
piaceri! Il Oanosa prepa/ra uno spiedo che si 
appoggia all'Alpe e all'Appennino. L'Italia è 
appestata. Su presto, tutti gl'italiani arrostitij! 
Fuoco! purificazione! Le intere città sulla 
graticola. Oosì il Oanosa insegna a regnare. » 
O sbaglio (e non mi pare, pensando che ap- 
punto il nome del Oanosa scatta impreve- 
duto nell'ultima strofa della poesia) o lo spiedo 
imaginato dal Modena generò la Ghigliottina 
descritta dal Giusti. 

8 
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X 



Le Memorie di Fisa furono dunque, come 
oggi altri direbbe, vissute: ma, singolare a 
dirsi, le si citarono fin qui non già a mo- 
strare nel trespolo^ nei sei paoli del vecchio 
contOy nell'abito róso e sdrudto testimonianze 
nuove della parsimonia dei nonni o delle con- 
suetudini delle scolaresche d'allora; non già 
a studiare quale valore avessero di documento 
per la biografia del poeta; no; in questo tri- 
ste levarsi contro l'austerità della scuola, in 
questo perpetuo lagnarsi di babbi impazienti 
per le lungaggini dell' apprendere, al beccarsi 
in quindici giorni l' esame si dà autorevolezza 
di consiglio ed eflicacia di esempio, e il Giusti 
si cita come un propugnatore di studi fatti 
alla lesta ed a vànvera. 

Ohi ben legga, né egli si vantò mai di 
essersi comportato a quel modo, né vantan- 
dosene avrebbe detto la verità. Studiava di 
contraggenio il diritto e lo confessava; ma 
da tale sua repugnanza traeva argomento non 
già ad abbandonare quelle discipline, sibbene 
a ricrearsi in altre. « Studio (scriveva nel de- 
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cembre 1833) fisica e storia naturale col più 
gran piacere del mondo. Avrei gran voglia di 
riandare la lingua latina e rimediare a venti- 
cinque anni allo strazio che me ne hanno fatto 
fare dai sette ai diciassette senza verun pro- 
fitto. » E altrove : « Avrò fra quindici giorni 
l'esame: ho piena la testa di testamenti, di 
contratti, di vescovi, di scomuniche, e di altri 
mille diavoli di questo genere.... Alle 7 di mat- 
tina esercizi di criminale e lezione fino alle 10: 
dalle 10 alle 11 Ve lezione di gius civile; a 
mezzogiorno colazione, poi fino alle 5 un 
poco di studio; dalle 5 alle 6 Vg esercizi di 
gius canonico; poi desinare, una passeggiata, 
un'altra ora di studio e a letto. » 

Nel 1840, già uomo fatto, ringTaziava Lo- 
renzo Tarli e Andrea Francioni precettori 
suoi dell'aver saputo educarlo al desiderio 
d'imparare. E quando più tardi affermava: 

Io per me venero 
Se ci s'impara 
Tanto la cattedra 
Che la bambaraj 

non ripeteva soltanto quanto aveva già scritto 
al Gironi « per me son persuaso che s' impari 
all'Ussero almeno quanto in Sapienza;» ma 



116 II Giusti studente 



ripeteva un'opinione del Parini, dal quale 
molto trasse più che generalmente non cre- 
dasi: 

Io gli rispondo allora: esser sì ghiotto 
Dì libri non si vuol ; che più sovente 
H gran libro del mondo altrui fé' dotto. 

Nelle ore che gli studi vdel diritto o delle 
lettere 'gli lasciavano libere, o cercava del 
Guadagnoli, il quale gli recitava i suoi com- 
ponimenti giocosi; o andava dal Eosini, che 
pur gli leggeva i propri scritti e aflFabil- 
mente conversava con lui di letteratura e 
di storia. « Debbo farle (mandava al padre 
nell' aprile del 1833), i saluti del Eosini. S' è 
messo in capo d'esser poeta comico, e ogni 
tanto improvvisa una commedia. Tra poco 
darà alle stampe un nuovo romanzo storico 
intitolato Luisa Strozzi; spera di eguagliare 
Walter Scott: sarà assai se eguaglierà la 
Monaca M Monza. Del resto è un uomo di 
molto gusto e del gran bene alla letteratura 
ne ha fatto. » Giudizio che a me par equo 
anche oggi; meno indulgente bensì de' giu- 
dizi che il Eosini pronunziava intomo a' primi 
lavori del giovine amico, da lui annunziato 
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promettitore di cose stupende; e che più tardi, 
quelle promesse attenute, egli vagheggiò e 
profferse di sostituire a sé (lo rilevo da let- 
tere del Sosini medesimo) nella cattedra di 
eloquenza italiana. 

Studi geniali dunque, conversazioni eru- 
dite; queste anche a Pisa tra le scapatag- 
gini primaticce, quelli anche a Pescia tra i 
frequenti, rapidi amori. Quando si abbandonò 
ad annoverare tra i vanti de' capi guasti il ieo- 
carsi V esame in quindici giorni, gli ribollirono 
nell'animo i risentimenti contro 

.... rebete 
Servitorame 
Degli sgobboni 
Ciuchi e birboni; 

gli balenò innanzi agli occhi la lurida figura 
di Gingillino; di Gingillino nipote di Tar- 
tufo, ma più turpe e odioso di lui. Ancora 
nell'avo qualcosa d'umano palpita e vive: 
quando Tartufo ripete ad Elmira le parole 
dell'abate boccaccesco alla moglie di Ferondo 
{come ch'io sia abate son uovio come gli altri)', 

Ab! pour ètre dévot je ne suis pas moina homme; 
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se ciò che lo sospinge non è tutto l'amore, 
è una parte, la men degna, ma dell'amore 
è una parte: in Gingillino dell'uomo non 
c'è più nulla: gelato come un rettile, come 
un rettile striscia e morde. Tartufo visse, di- 
cono ; fu egli il Koquette vescovo di Autun, 
disgraziata diocesi, cui toccò poi il Talley- 
rand ? Non si sa. Gingillino visse, ebbe figura 
e persona. Fu lui che si dimostrò scandaliz- 
zato delle lezioni del Pigli, lui che depose 
in mano del Commissario i versi del Giusti, 
lui che alla polizia pisana fornì le prime prove 
de' fatti per i quali furono in quell'anno me- 
desimo imprigionati l'Angiolini, l'Agostini 
e Francesco Domenico Guerrazzi. Delle sue 
sozze gesta rimangono documento le carte 
dell'Archivio del Buon Governo, meritato 
sepolcro al suo nome. 

Per tornare al Giusti, non oso affermare 
che un po' di rancore non gli abbia velato e 
nelle Memorie di Fisa e nel Gingillino il giu- 
dizio. Ohi ha detto che gli sgobboni debbano 
essere birboni per forza? e perchè l'essere 
caro a' maestri, e a maestri, notate, come il 
Oarmignani, il Bonaini, il Bagnoli, ha da 
esser prova di viltà d' animo ? ed era poi vero 
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che tutti quanti miravano agl'impieghi fa- 
cessero nell' Università il noviziato dello 
spionaggio e del tradimento? ed era buon 
consiglio quello dato al Otroni, senza restrin- 
zione alcuna, di tenersi lontano da' giovani 
di senno e morigerati come dalla peste bub- 
bonica? Per foggiare il carattere di Gingil- 
lino un caso poteva bastare : due, dieci sono 
pochi a stabilire una legge. Ma dagli scatti 
d' un' ira per molti anni secretamente covata 
e prudentemente repressa, dal savio deside- 
rio di fecondare la coltura dell'intelletto con 
la pratica conoscenza del mondo, al farsi con- 
sigliatore di studi scarsi e tenui ci corre. Il 
Giusti, il quale pigliando a tradurre il Mon- 
taigne scelse appunto i capitoli che trattano 
della educazione de' figliuoli, che nel Sortir 
legio invocò l'istruzione popolare diradatrice 
de' pregiudizi, proverbiò nel Giovinetto il beo- 
co/re un po^di tutto ossia nulla di nulla e le 
ambizioni spossate e i desideri scomposti; 
rammaricò altrove che le grinze del core a ven- 
tun' anno lordassero il mondo e sempre si dolse 
del non aver studiato abbastanza; U Giusti 
non potè volere e non volle quanto oggi 
pare desiderino, o per lo meno si dispon- 
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L'ONOREVOLE GIUSEPPE GIUSTI 



La vita del Giusti, non se l'abbiano per 
male i biografi suoi, è tuttavia da scrivere; ai 
documenti genuini che la raccontano ed illu- 
strano non ci s'è accostato nessuno; quanto 
se ne sa fino ad oggi, si sa per ciò che il 
Frassi ne scrisse e per V Epistoìanrio da lui 
pubblicato; vale a dh'e se ne sa poco e quel 
poco non bene. 

Il Frassi, ottimo e colto uomo, ebbe per 
il suo condiscepolo del collegio di Lucca una 
vera e propria idolatria; inoltre certi fatti, 
tutt' altro che inutili a sapersi, credè imme- 
ritevoli di anche ^breve menzione ; per guisa 
che la Vita premessa ^^ Epistolare non gli 
riuscì se non un inno intramezzato da qual- 
che dozzina di aneddoti : inno pieno d'affetto. 
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aneddoti raccontati con garbata gaiezza, ma 
dopo i quali il campo delle indagini aspetta 
ancora la mietitura. 

Peggio poi VJSpistolomo. Lasciamo stare che 
il Frassi nel metterlo insieme a<M3Ìarpò, segna- 
tamente per quanto concerne le date. Il Giu- 
sti molto spesso, per distrazione, o dimenti- 
cava di metterle nelle proprie lettere o ce le 
metteva sbagliate. Il Prassi, s' accorgesse o no 
degli sbagli, non si curò di correggerli; dove 
non era data alcuna ce la mise di testa sua, e 
non di rado a occhio e croce; così allogò fra 
le lettere del 1838 quella al Tommaseo in cui 
si parla di versi stampati a Bastia nel 1845; 
fece partire nel 1848 da Firenze il Gioberti un 
mese prima che ci arrivasse ; tramutò il Giusti 
in indovino, e lo costrinse a ringraziare nel 
gennaio del 1845 Cesare Balbo per il dono fat- 
togli del Somraa/rio della storia d' Italia, che non 
era a quel tempo né stampato né scritto; mise 
un bel 1842 sopra una lettera nella quale il 
Giusti racconta al OastUlia d'esser stato morso 
da un gatto idrofobo, quando per prove certe 
e per altre lettere inserite nello stesso Episto- 
lario si sa che quella disgrazia lo colse l'anno 
dipoi ; e via di seguito ; che chi ne avesse vo- 
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glia in questa enumerazione potrebbe spas- 
sarsi un bel pezzo. 

Oltre a ciò, il Frassi di settecento e più 
lettere avute fra mano ne pubblicò solamente 
quattrocentosessanta: scartò « tutte quelle 
che, biasimando persone tuttora viventi o 
rivelando qualche segreto domestico, devono 
rimanere aflldate alla discretezza di chi le 
possiede; il primo pregio d'un libro è quello 
d' esser onesto » ; e fin qui, salvo il soverchio, 
che il troppo stroppia anche nello scrupolo, 
va bene ; ma egli scartò altresì « tutte quelle 
le quali, sia per colpa del soggetto che trat- 
tano, sia per colpa del modo con cui fru'on 
dettate, non possono dilettare chi legge; il 
secondo pregio d'un libro è quello di non 
essere noioso » . E qui va male : perchè un 
epistolario non si pubblica soltanto per dare 
un passatempo ai villeggianti o divertire gli 
OZI delle bagnature. Oon questo criterio del 
dilettare, il Frassi mise in luce tutte le let- 
tere cincischiate dal Giusti per la posterità, 
e tenne in cassetta le altre, che avrebbero 
sinceramente rivelato l'animo suo, sincera- 
mente e minutamente narrato le vicende della 
sua vita. 
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È accaduto ciò ch'era facile prevedere: 
lavorando su documenti di quella specie, 
molti importanti particolari ignorando, pa- 
recchi nello scrivere del Giusti uscirono in 
affermazioni e in giudizi che se il buon Frassi 
fosse qui ad ascoltarli. Dio sa in che smanie 
darebbe. Non voglio perdermi con gli errori 
di minor conto; ne do un saggio e basta. Il 
Ghivizzani scrive ^) : « Il Giusti si ridusse in 
Pisa a studiar leggi nel 1828, » e ci andò 
nel 1826; « si addottorò nel 1832 » e fu in- 
vece nel 1834. E il Fanfani ripete, « seguendo 
la traccia diligentissima » ^). Ma il Camerini ^) 
esce a dire che il Giusti « abbracciava volen- 
tieri le plebi nel canto, da vicino poi ritirava 
la mano». Il che se fosse detto al figurato 
e accennasse a discordia tra i principi e gli 
atti si potrebbe intendere : perchè il Camerini 
di così bello ingegno e di animo così retto 
qualche stortura l'aveva anche lui, quella 
tra l'altre di valersi del senno del 1859, per 



^) Giuseppe Giusti e % suoi tempi, Reggio nelP Emilia, 
Barbieri. 

2) Poesie di G. Giusti col commento di P. Fanfani. 
MUano, Carrara. 

3) Profili lettei'an, Firenze, Barbèra. 
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giudicare gli uomini e i fatti della Toscana 
dì undici anni prima; e pare, a sentirlo, che 
s'è' si fosse trovato allora a Firenze fra il 
Capponi ministro e il Ciacchi piazzaiuolo dei 
più torbidi, avrebbe preso a braccetto il Ciac- 
chi per andare a fischiare sotto Palazzo Vec- 
chio il Capponi. Ma da quanto nello scritto 
suo precede e sussegue, sembra egli dia a 
quelle parole il significato lor proprio ; e que- 
sto non sta : quando il Giusti soggiornava a 
Pescia o a Montecatini, e vi passò una gran 
parte della vita, i signori, specie ne' primi 
tempi li scansava, tanto che lo avevano in 
uggia; ed era uomo fatto e poeta già noto, 
quando ancora gli amici e il padre lo rimpro- 
veravano d' « incanagliarsi » un po' troppo. 

E intomo agli amori del Giusti quanti rac- 
conti fantastici, quante strampalerie, si scris- 
sero e stamparono anche da uomini di conto ! 
Tranne il Carducci, che degli amori primi 
poco fu in grado di sapere, ma degli ultimi 
dimostrò con una frase di sapere ogni cosa, 
gli altri, come a cagion d' esempio il Fioretto, 
ricercatore accurato, ma costretto a fidarsi 
del sentito di/re^ presero tutti delle cantonate. 
Il Fioretto difatti assevera : « dopo il 1842 ri- 
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posò l'animo amareggiato e stanco nell'animo 
nobilissimo della signora L. D.... di M.... (la- 
scio i puntolini al loro posto), donna alla 
quale portò fino a che visse quell'intimo e 
riverente affetto che si meritavano le sue 
belle doti. A lei confidò i suoi ultimi dolori, 
le sue aspirazioni, i suoi propositi, talora an- 
che i suoi rimorsi ; e da lei come dal labbro 
di una madre accolse reverente utili consigli, 
dolci rimproveri, sincere lodi » . Io che da anni 
interrogo i suoi amici, da anni frugo nelle 
sue carte, da anni, insomma, vivo nella sua 
vita, questo Giusti « riverente » , il quale con 
compunzione filiale confida i propri rimorsi 
alla innamorata, non arrivo a scorgerlo senza 
sforzo; e se mi ci accosto e lo vedo, mi par fatto 
di maniera. Quand'anche tutto il resto vada a 
pennello, nel racconto del Fioretto, e' è di più 
il fincM visse. Ho lasciato i puntolini al loro po- 
sto, sebbene oramai questo sia il segreto di 
Pulcinella; ma, senza stuzzicare vespai, posso 
affermare che il Fioretto sbaglia; e così sba- 
glia il Ghivizzani quando, accennando agli 
amori con una gentildonna fiorentiua, dimo- 
stra di crederli antecedenti agli altri dei quali 
il Fioretto ragiona: sbaglia poi, e di grosso. 



J 
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quando, fidandosi al solito sentito dire, asse- 
risce che Gino Capponi, morto il Giusti, bru- 
ciò tutte le lettere da lui dirette all'una e 
all' altra di queste ultime innamorate, lettere 
per molta singolarità di casi pervenute in sua 
mano. Quelle alla signora de'puntolini sì; si 
trovarono fra le carte del poeta a cui una 
volta, timorosa di perderle per viaggio, le 
aveva date in custodia: ed erano già distrutte 
quand' essa per ricuperarle interpose il padre 
del Giusti e l' avv. Leopoldo Galeotti ; quelle 
alla Fiorentina no, che tra le carte del poeta 
non erano^ e non potevano essere, né giova 
ora dimostrare il perchè. Basterà, credo, 
io dica che se il Capponi le avesse bruciate 
nel 1850, io non avrei potuto vederne al- 
cune quasi trent'anni dopo. 



II 



Queste cose ripensavo leggendo, tempo fa, 
n^W Illustrazione italiana una lettera inedita 
del Giusti a Fausto Mazzuoli (il quale, sia 
detto di volo, che poco importa, non fri suo 
cugino, come V Illustrazione scrisse, ma ma- 
rito di una sua biscugina). In quella lettera, 
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degli ultimi del quarantotto, il Giusti si duole 
che gli elettori lo abbiano per la seconda volta 
scelto a rappresentarli nel Consiglio generale 
dei deputati; lamenta di non avere il dono 
della parola improvvisa, e adatto « a fare il 
deputato quanto a fare il bruciataio » , ram- 
marica di lasciare « il tavolino di casa sua 
dove ha scritto tante buscherate » , e con- 
chiude : « per una strofa, credo di esser buono 
tuttavia, ma una legge, per me, è buio pesto » . 
Di frasi simili son piene tutte le lettere sue 
di quell'anno, al Vannucci, all'Arcangeli, al 
Biscardi, al Farinola ; ma s' ingannerebbe chi 
le pigliasse, come suol dirsi, per moneta con- 
tante. Oh ! allorché, ruinate le speranze ita- 
liane, nell'estate del 1849 egli scriveva al 
Manzoni «tutti, dal più al meno, ci siamo 
trovati nel bertabello, ma i più disgraziati 
sono stati quelli che hanno avuto mano nelle 
faccende pubbliche.... tu hai fatto vedere di 
saperla lunga, a non voler essere deputato, 
quanto a scrivere i Promessi iSposÌT>', allor- 
ché scriveva così, era schietto davvero; al- 
lora certamente gli coceva l' aver lasciato il 
« tavolino di casa sua », la feconda quiete 
de' propri studi, tralasciato le cure di più in 
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più necessarie alla propria salute, senza nulla 
aver fatto del bene tanto tempo agognato, 
per arrivare a che cosa? a vedere i soldati 
austriaci bivaccare in piazza di Pescia. Allora 
le doglianze, i rammarichi gli sgorgavano dal- 
l' animo con sincera amarezza; non nel 1848. 

Io non dico, intendiamoci, ch'egli armeg- 
giasse per essere eletto: né lo fece, né ce 
n'era bisogno; anzi mandò persino nel Col- 
legio la rinunzia in iscritto, e propose altri 
a sostituirlo ; con tutto ciò, la ripetuta prova 
di stima e d'affetto datagli da' suoi compae- 
sani gli piacque, e non ci sarebbe bisogno di 
dimostrarlo oggi se il Frassi, incaponito nel 
proposito di offrire agl'Italiani un Giusti di 
propria fattura, fosse stato meno stitico nella 
scelta delle lettere da inserire ii^W Epistola/no. 

Amico del Capponi e sostenitore in Parla- 
mento del Ministero presieduto da lui, il Giu- 
sti s'era visto aggredire da' fogli demagogici 
con ogni maniera di oltraggi; avevano co- 
minciato col dargli del codino e finito con 
l' accusarlo venduto. Il Calanibrone di Livorno, 
nel quale scrivevano amici del Guerrazzi e 
qualche volta il Guerrazzi medesimo, lo ad- 
ditava al popolo nemico del popolo ; un altro 

9 



130 Uoìiorevole Giuseppe Giusti 



turpe fogliucolo di Firenze gli cantava il dÌ4iH 
irae sul metro istesso di quello cantato da 
lui all'imperatóre Francesco, e lo sbertava 
per i suoi malori fisici, con quella oscena 
perfidia onde s'imbelvano a quando a quando 
le parti politiche, onde già Enrico Monta- 
zio, nel Popolano, aveva irriso alla cecità del 
Capponi. 

Caduto questo, succedutigli nel governo 
della Toscana il Montanelli e il Guerrazzi, 
sciolto il Consiglio generale, il Guerrazzi ri- 
cordò troppo, il Montanelli troppo dimen- 
ticò: l'uno si sovvenne averlo il Giusti un 
anno prima a Livorno rimproverato con dure 
parole dei rancori pazienti e delle ambizioni 
impazienti; l'altro scordò il recente lavoro 
comune in prò del paese, e lunghi anni di 
amicizia della quale il Giusti stette per dargli 
pubblica affettuosa testimonianza con la de- 
dica del Sortilegio nel 1846 e delle Istruzioni 
a un emissario sul finire dell'anno seguente ^). 

Ma la politica, ne' Governi parlamentari, è 
fatta pur troppo in gran parte di rancori 
e d'oblii; agenti del Ministero democratico 



') Carteggi inediti nella Biblioteca Nazionale di Firenze. 



V onorevole Giuseppe Givsti 131 

furono nel collegio di Buggiano (e non di 
Pescia, come scrivono tutti': Pescia elesse 
prima Lorenzo Magnani, poi Leopoldo Ga- 
leotti) ; tastarono, sobillarono, sparlarono, ca- 
lunniarono; ma quelle grinte non viste sino 
allora, quei raggiri sino allora impraticati pro- 
dussero V effetto opposto : la gente se ne sde- 
gnò, e il poeta fu rimandato al Consiglio 
generale con molto compiacimento di lui, al 
quale la giustizia resagli da' suoi compaesani 
molceva, se anche non rimarginava, profonde 
ferite. 

Patto sta però che, dall' un canto, per il 
suo continuo gemere : « io non son buono, io 
non so parlare » ; dall' altro, per non avere il 
Prassi pubblicato di quel tempo che pochis- 
sime lettere, né fatto alcun cenno di altre 
dirette al Giusti^ le quali molte cose mani- 
festano e insegnano, i biografi tutti, dal primo 
all'ultimo, ripeterono che egli era andato al 
Parlamento « di controvoglia, più per far pia- 
cere agli altri che a sé stesso » ; e perché nes- 
suno poi si curò di sfogliare i giornali o di 
pescare negli archivi, si formò la leggenda 
di un Giusti sperso nella baraonda parlamen- 
tare, incapace di spiccicare in pubblico quat- 
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tro parole, ascoltatore muto, infastidito, di- 
stratto delle concioni altrui. Il Oantù aflfermò 
non aver egli parlato che una sola volta; e 

su quella tela senza consistenza altri ricamò 
bizzarri arabeschi : « una sola volta per parlar 
di sé e corto e stentato; non esperto, non 
destro nei politici negozi, non pronto agli 
avvisi, debole ne' consigli, irresoluto ne' par- 
titi». Chiacchiere, anzi vaniloqui. 



Ili 



Le legislature nel Governo costituzionale 
della Toscana furono due : la prima durò dal 
27 giugno al 3 novembre 1848^ e il Consi- 
glio generale si adunò una sessantina di volte, 
in sedute brevi, da non oltrepassare, e di rado, 
le tre ore e mezzo; la seconda incominciata 
il 10 gennaio 1849, interrotta per la partenza 
del Granduca, fu strozzata in fasce da un de- 
creto del Governo provvisorio, il quale, mu- 
tati di sua testa gli articoli dello Statuto, 
abolì il Senato e investì di poteri legislativi 
una sola Camera di « rappresentanti del po- 
polo » . 



il 
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In questa seconda legislatura l'Assemblea 
tenne ventuna seduta, alcune di nove ore: i 
tempi eran più grossi, gli argomenti più gravi, 
gli scilinguagnoli più esercitati, e dalle tri- 
bune pubbliche si perorava più che nel- 
l'aula. 

Tra Puna e l'altra dunque, poche più di 
ottanta riunioni, durante le quali il deputato 
di Buggiano, che la leggenda fa muto e di- 
stratto, parlò oltre venti volte; e si noti che 
agli ultimi di settembre del 1848 dovè fug- 
girsene da Firenze assai malandato, e sino 
alla fine dell' anno starsene a Montecatini o 
in villa del Capponi a Varramista, per ten- 
tare di riaversi. 

Vediamo in quali occasioni discorresse, quali 
opinioni manifestasse : non e' è pericolo di far 
torto alla sua memoria, che il Giusti, se, an- 
dando alla Camera, lasciava in Valdinievole 
un po' di buon umore, il buon senso lo por- 
tava con sé tuttoquanto. 

Non una dunque, parlò più che venti volte ; 
dicono breve e stentato: stentato, no: anzi, 
con paesana disinvoltura di linguaggio, con 
arguzia facile e garbata, serbando anche in 
que' discorsi fatti lì per lì la propria flsonomia 
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intellettuale. Breve, sì: ma io non so perchè 
gli se n' abbia a fare un rimprovero. Venne 
la moda dei discorsi sesquipedali, con tanto 
d'esordio e di perorazione, infarciti di cita- 
zioni dantesche, petrarchesche, e, a volte, 
metastasiane, declamati con gesti analoghi; 
ma venne pii\ tardi quando, cioè, la plebe 
aizzata da' circoli, occupate quotidianamente 
le gallerie, impose, tra l' altro, un' eloquenza 
che le andava a genio. In quella prima as- 
semblea non allignò: e salvo tre o quattro 
avvocati di grido: il Capei, il Panattoni, il 
Trinci, il Salvagnoli, i primi facondi, il Sal- 
vagnoli solo eloquente davvero, gli altri o 
perchè nuovi a quella specie di dibattiti, o 
perchè senza pretensioni oratorie, tutti an- 
darono per le corte, anche se assuefatti al 
dire improvviso, e già ammirati per la pronta 
eleganza della parola, come il Lambruschini, 
l'Odaldi, il Oorbani. Al pari di loro, il Giusti 
disse sempre ciò che aveva da dire chiara- 
mente, ornatamente, ma senza jfronzoli; ed 
esposto il fatto suo, espresso il suo senti- 
mento, si rimise a sedere, né si lambiccò il 
cervello a cercare una chiusa altisonante e 
da provocare gli applausi: il che, se anche 
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avesse voluto sforzare l'indole dell'ingegno, 
penso non gli sarebbe riuscito. 

Parlò la prima volta per canzonare Carlo 
Pigli che aveva conosciuto professore a Pisa, 
e che gli fu in uggia d' allora in poi, appunto 
per il suo fare declamatorio; quel Pigli che 
sempre spruzzava di politica, spesso sommer- 
geva nella politica le sue lezioni di fisiolo- 
gia, e, al dire del Giusti medesimo, « met- 
teva l'Italia anche nella gianduia pineale». 

Il Pigli, appena adunata quella minuscola 
Camera di ottantasei deputati, andò a pren- 
dere posto sui banchi dell'estrema Sinistra, 
nel gruppo democratico aspettante per allora 
il suo capo, il Guerrazzi, il quale non entrò 
al Consiglio generale che ai primi di agosto, 
per una elezione supplementare; e di là sin 
dal primo giorno cominciò a sfringuellare o 
per proporre emende o per rivolgere interpella- 
zioni, come allora dicevasi (e chiama, anche, 
e iallottamento) con patriottico pudore di de- 
sinenze. 

Una di tali « interpellazioni » il Pigli la 
rivolse al ministro della guerra, eh' era allora 
ìferi Corsini jt^more marchese di Laiatico, per 
sapere: «primo, quanti soldati la Toscana pò- 
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tesse mandare ancora alla guerra; secondo: 
dato che la Toscana non intervenisse in questa 
guerra con forze proporzioìiate e l'Italia si 
emancipasse senza il di lei soccorso, quali sa- 
rebbero potrdòero esserne le conseguenze » . 

È un vero peccato che dei discorsi di mi- 
nore importanza pronunziati in quelle prime 
sedute, la Gazzetta di Firenze dia troppo suc- 
cinta notizia. Il Giusti volle probabilmente 
esordire da pari suo; e contro al Pigli armò 
V ironia di acutissime punte. Chiestogli « in 
grazia » di rileggere le proprie « interpella- 
zioni » , lo pregò « rispettosamente » di ritirare 
la seconda delle sue domande: parendogli 
« non potesse rispondervi se non chi avesse 
lo spirito di profezia » ; questo lo scheletro 
del discorso; la polpa bisogna in parte im- 
maginarsela. Gli pareva, e a ragione, che l'As- 
semblea non avesse tempo da buttar via in 
quelle questioni bizantine ; che « non contro 
a' ministri s'avesse a combattere, ma contro 
a' Tedeschi » ; che invece di fare delle chiac- 
chiere si dovesse provvedere, e subito, alle 
urgenti necessità della guerra. Perciò, una 
volta rotto il ghiaccio, parlò e spesso per 
chiedere: ora si discutesse senza indugio la 
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legge sul!' arrolamento militare, ora senza 
indugio si presentasse un'altra legge sulla 
mobilitazione della guardia civica; ora per 
consigliare si largheggiasse nelle pensioni ai 
feriti sul campo, ota, e men felicemente, per 
indurre i colleghi della Destra ad accogliere 
una proposta venuta dal lato opposto della 
Camera: la proposta, cioè, di nominare una 
Commissione permanente, da comporsi tutta 
di deputati, che avesse la più ampia giuri- 
sdizione su tutto quanto si riferiva alle cose 
di guerra. Come spesso avviene nei Parla- 
menti, alcune delle cose buone eh' ei domandò 
non le ottenne, quest'ultima invece che buona 
non era gliela accordarono ; noH^ era buona, 
perchè la nomina di quella Commissione per- 
manente sapeva di Convenzione francese e 
conduceva alla confusione dei poteri ; né egli, 
a quel tempo sostenitore del Ministero Ei- 
dolfl, avrebbe dovuto difendere ima proposta 
intesa a scemargli autorità; che, in sostanza, 
quando un'Assemblea dice a un ministro « io 
vi do gente ad aiutarvi » , sottintende « da 
voi solo non siete buono a far quanto oc- 
corre » . Il Giusti quella volta sgarrò, con ot- 
time intenzioni non v' ha dubbio, ma sgarrò : 
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per quel suo desiderio di camminare spedito 
non s'accorse del laccio e fu cólto. 



Alquante sedute di quella prima legisla- 
tura se n'andarono nel discutere la risposta 
al discorso del Trono, stesa da Vincenzo Sal- 
vagnoli, e che fu occasione ad esaminare tutta 
e per ogni verso la condizione dello Stato e 
la politica del Governo. Il Salvagnoli, pre- 
sentando a' colleglli il proprio lavoro, così 
discorreva delle diflScoltà trovate nel com- 
pilarlo : 

« Gli indirizzi sono il documento più im- 
portante e il più difficile dei Parlamenti: la 
vostra Commissione oltre le difficoltà comuni 
ne incontrò molte particolari. Quando le As- 
semblee legislative son convocate per prov- 
vedere alla cosa pubblica, dove il sistema 
rappresentativo è stabilito, il passato è sicura 
guida dell'Assemblea. Definita è la natura 
politica dello Stato, noto il pensiero del Go- 
verno, note le pubbliche necessità, non incerta 
la pubblica opinione, conservate dalla tradi- 
zione jmrlamentare le opinioni dell'Assem- 
blea. Essa allora non ha che fare un con- 
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fronto tra il sistema del Governo e il suo : se 
concordano appoggia, se discordano, oppone. 
L'indirizzo in ambedue i casi riassume come i 
resultati di antichi giudizi e le conseguenze di 
massime non controverse dai più. Ma quando 
lo Stato da un antico ordine balza ad un al- 
tro; quando, oltre a mutar ordine interno, 
deve mutare l'esterno; quando queste mu- 
tazioni politiche sono commiste alle militari 
nella guerra più decisiva che aver possa una 
nazione; quando tante e sì gravi mutazioni 
statuali e nazionali si collegano col muta- 
mento universale delle altre genti ; quando 
tante e sì gravi cagioni sorgono improvvise, 
operano impetuose e precipitano ad un av- 
venire certamente più grande ma sempre im- 
prevedibile, allora le condizioni dei poteri 
sovrani, la prima volta che essi pongono 
mano ad un'opera comune, hanno di che 
sbigottire ogni mente e scuotere ogni co- 
raggio. » 

Da queste premesse traeva particolari argo- 
menti a dimostrare quanto ardua fosse l'opera 
cui gli era toccato sobbarcarsi, e conchiu- 
deva pregando l'Assemblea « di considerare 
che la Commissione non poteva darle che un 
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segno della propria deferenza ai suoi voleri, 
non un atto degno della maestà sua». 

Nonostante lo sfoggio di filosofia politica, 
le difficoltà erano ben altre di quelle accen- 
nate dal Salvagnoli. Il Principe, alludendo 
alle riforme civili decretate da lui prima della 
promulgazione dello Statuto, aveva ricordato 
« l'esempio del glorioso Pontefice » . Or Pio IX 
nel luglio 1848 era glorioso sino a un certo se- 
gno: per l'enciclica del 29 di aprile nella 
quale affermò di « riguardare con egual sen- 
timento di paterno amore tutti i popoli, genti 
e nazioni » e si scusò « coi popoli alemanni 
di non aver forza a frenare l' impeto di quei 
sudditi » che erano andati a combattere con- 
tro l'Austria, la sua popolarità era scemata 
e di molto; tacer di lui non si poteva, né della 
sperata sua partecipazione alla guerra, ma 
bisognava trattarne con forme riguardose per 
non far peggio: prima difficoltà. 

Seconda e doppia difficoltà, Carlo Alberto 
« il magnanimo Re di Sardegna » , com' era 
detto nel discorso del Granduca ; doppia, per- 
chè duravano tuttavia nella mente dei più 
le memorie del 1821 e verso di lui covavano 
diffidenze parecchi tra i notabili del Consiglio 
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generale : inoltre perchè il Salvagnoli, che dei 
nemici ne aveva la sua buona parte, passava 
per dtbertista fanatico; e laggiù, all'estrema 
Sinistra non sarebbe parso vero a' que' Pigli, 
e a que' Guidi Eontani di strapazzare ad un 
tempo Carlo Alberto e il più sfegatato tra i 
suoi apostoli della Toscana. 

Terza difficoltà la Sicilia. Il Granduca 
s'era espresso così: « Accogliemmo i depu- 
tati siciliani siccome fratelli della grande 
famiglia italiana, e facemmo voti perchè la 
Sicilia potesse ordinarsi nel modo più rispon- 
dente al suo bene ed al comune interesse. » 
Parole vaghe, guardinghe, sia perchè ave- 
van dato nell'occkio le troppo festose acco- 
glienze fatte dalla Corte di Torino all'Amari, 
al Pisani, al Lafarina, delegati dei Siciliani, 
e si temeva, ciò che avvenne pochi giorni 
dopo, la elezione a Ke dell'Isola di un prin- 
cipe di Casa Savoia: sia perchè il Granduca 
aveva in moglie una sorella di Ferdinando II, 
e non parve decente si mettesse egli primo 
a dilacerare innanzi all'Europa il cognato. 

Buone o cattive che fossero quelle ragioni, 
le parole appunto perchè vaghe e guardin- 
ghe non piacquero; e nei circoli, che già co- 
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minciavano a spadroneggiare, il Ministero fu 
trattato di pusillanime e peggio. 

Il Salvagnoli s' era studiato di passare im- 
mune fra quelli scogli, da pilota esperto delle 
acque parlamentari, ch'egli aveva imparato 
a conoscere con quotidiane letture, e scan- 
dagliate poi ne' seni più riposti durante una 
dimora a Parigi ; e ora pareva raccomandarsi 
a' colleghi che, per carità, non proponessero 
emende: sciupavano improvvisando, ciò che 
era frutto di pacata ponderazione. Era come 
dire al muro: le emende piovevano da tutte 
le parti. Quanto egli s' era industriato a na- 
scondere, ora veniva fuori all'aperto; e i ri- 
sentimenti contro il Papa, e le dubbiezze 
intorno ai propositi di Carlo Alberto, e il de- 
siderio di riconoscere il nuovo Stato della 
Sicilia. 

Il Giusti si intromise più volte: facendosi 
ragione di ciò che conveniva tacere, di ciò 
che importava dire, ma dire con prudente 
abilità; avvezzo a pesar le parole, a studiare 
le gradazioni dei significati, consigliò or que- 
sta or quella forma, nella quale gli parve po- 
tessero tutti acquetarsi. Quando gli dettero 
retta, quando no; una sola volta fu lui a 
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proporre la formula più recisa; ma il buon 
senso gli suggeriva che in quella occasione 
non c'era da tentar vie di mezzo. I delegati 
siciliani avevano chiesto, e i circoli fioren- 
tini seguitavano a chiedere la Toscana rico- 
noscesse V aiitonomia politica dell' Isola, « il 
nuovo Stato in che s'era costituita per reggersi 
n principato civile » . Non si poteva destreg- 
giarsi con amflbologie di Sibilla, bisognava 
uscirne con un sì o con un no: nicchiare, 
divagare equivaleva a negare, e il Giusti 
propose e l'Assemblea decretò che alle pa- 
role scritte dalla Commissione si sostituissero 
queste altre più brevi, più chiare, più efficaci : 
« Noi rappresentanti del popolo toscano non 
dubitiamo riconoscerete sollecito lo Stato 
della Sicilia». 

Contrastata invece fu, nel corso di quella 
discussione, un'altra proposta sua. La Com- 
missione, quantunque il discorso del Trono 
non facesse alcun cenno di ciò, s'era arbi- 
trata a inserire neW indirizzo questo para- 
grafo : « Né è più da indugiare il Codice ci- 
vile, quelli della procedura civile e i)enale, la 
legge per lo scioglimento dei livelli ecclesia- 
stici e d'ogni antico e nuovo vincolo della 
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proprietà fondiaria » . Il Giusti si ricordò di 
aver scritto la Yestizione, si ricordò che nel 1838, 
l'anno in cui prese a lavorare attorno a quella 
tra le più immaginose delle satire, nella sua 
Pescia (e taccio del resto della Toscana), nella 
sua Pescia tre grossi patrimoni s' erano stretti 
di pastoie per il gusto di istituire priorati e 
ballati cavallereschi: chiese che là dove si 
parlava di livelli ecclesiastici si aggiungesse 
« e delle commende delP ordine di Santo Ste- 
fano ». 

A oppugnare quella proposta s' alzò nien- 
temeno che il ministro di grazia e giustizia, 
ch'era allora Cesare Oapoquadri, dottissimo 
giureconsulto, quell' istesso ,Oapoquadri nel 
cui studio il Giusti s'era iscritto una quin- 
dicina d'anni innanzi per figurare di farvi le 
pratiche d' avvocato. Era stato sempre anche 
lui, disse, avverso ad ogni vincolo sulle pro- 
prietà : « ma, ogni massima astratta soggiace 
nell' applicazione pratica alla necessità di ri- 
spettare l' opportunità e la giustizia » ; e via 
di questo tenore, conchiudendo col pregare 
l'Assemblea di non dimenticarsi l'art. 71 della 
Legge fondamentale : per cui «l'ordine sacro e 
militare di Santo Stefano papa e martire, era 
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conservato colle sue prerogative, dotazioni e 
statuti » . 

L' autorità del ministro e quelP accenno al- 
l' articolo dello Statuto misero l'Assemblea in 
grande perplessità; ma il Giusti non si la- 
sciò sgomentare. Si alzò di nuovo e, infilata 
la tribuna, fece un de' suoi soliti discorsetti: 
il quale, raccolto dagli stenografi, io riferisco 
affinchè si vegga s'egli parlasse stentato, come 
altri pretende, o non piuttosto con proprietà 
eflScace e con arguta semplicità. Ecco le sue 
parole : 

« Quando dissi di aggiungere commende di 
Santo Stefano non intesi punto di toccare lo 
Statuto nell'art. 71. B per far vedere ch'io 
non intesi di toccarlo, dico : che in Toscana vi 
sono commende vecchie e commende nuove. 
Delle vecchie, se il Principe si è riservato la 
facoltà di fame quell'uso che vuole, io non 
c'entro. Chiamo commende vecchie le croci 
che il Principe dispensa con un dato asse- 
gnamento; quelle che non sono rappresentate 
da nessun possesso, che sono, per così dire, 
commende aeree, e coloro ai quali vengono con- 
ferite dal Principe vanno a coglierne i frutti 
all'albero della depositeria. Chiamo commende 

10 



146 L* onorevole (Huseppe Giusti 

nuove quelle che ognuno può fondare, oggi, 
domani, quando gli piace; ognuno, dico, che ha 
l'ambizione di farsi chiamare commendatore. 
« Propongo la mia aggiunta per antico sde- 
gno contro una cosa che è in aperta contra- 
dizione colle nostre libertà economiche, coi 
nostri liberi principi in fatto di civile egua- 
glianza; la propongo e vi prego di tenerne 
conto, perchè sia tolta occasione a noi tutti 
di vincolare più oltre i nostri possessi, per 
la vanagloria degli occhielli e delle soprac- 
carte. Ifoi con questa abolizione e colle altre 
abolizioni accennate nel paragrafo che dibat- 
tiamo presentemente^ non intendiamo di of- 
fendere alcuno: intendiamo di fare l'utile e 
la giustizia per tutti, e chi si lamenta di tali 
abolizioni, io credo che abbia a cuore piut- 
tosto che il bene pubblico, i dannosi privilegi 
di una data classe di persone. Finisco col 
rammentarvi, o signori, che, da alcuni anni 
a questa i)arte, in ballati, priorati e simili 
sono stati inchiodati daccapo parecchi milioni 
di lire. O cessiamo di vantare le nostre libertà 
civili ed economiche, o facciamo in modo che 
queste libertà non vengano magagnate mi- 
nimamente. » 
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E la spuntò: ò le sue ragioni paressero 
persuasive a' colleghi, o la simpatia che ave- 
vano per lui li muovesse a condiscendere, 
fatto sta che la spuntò: le parole proposte 
furono inserite nell'indirizzo, il suo voto di- 
venne il proposito del Consiglio generale dei 
deputati. 



IV 



Le cose sino allora procedevano ordinata^ 
mente nell'Assemblea, non così nella strada. 

Girava per l'Italia Alessandro Gavazzi, 
tuttavia frate barnabita, da' terrazzini delle 
locande predicatore roboante e scucito di in- 
dipendenza, di Ubertà e di altre molte bellis- 
sime cose, ma, volente o nolente, suscitatore 
di turbolenze dovunque la sua voce tonasse. 
Arrivò il 28 giugno a Firenze, fu detto per 
fare il contraltare al Gioberti, giuntovi an- 
ch' egli da poco, e ora da' balconi dell' albergo 
della Nuova Yorlc^ lung'Arno, ora dalle fine- 
stre di un antiquario in i)iazza della Signo- 
ria, principiò e seguitò più sere a sbraitare 
contro l'inettitudine del Governo e le len- 
tezze del Consiglio generale adunato, notia- 
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molo, da tre o quattro giorni soltanto. Sulle 
prime la faccenda passò liscia; ma una sera 
alcuni cittadini, sdegnati nel vedere che da 
quelle concioni quanto nella plebe era di più 
feccioso coglieva occasione a subbugli, co- 
minciati male e da terminare sicuramente 
peggio, si fecero avanti, intanto che il frate 
scagliava le sue sonore invettive, e un po' lo 
pregarono, un po' gì' intimarono di farla finita. 
S' udirono de' fischi, se diretti al Gavazzi o ai 
suoi ammonitori non s'è mai saputo: certo 
è che furono il segnale di un vero combat- 
timento, da cui parecchi e di qua e di là 
uscirono malconci. Luigi Passerini, ottima 
persona, eruditissimo di storia patria, buscò 
una stilettata che per fortuna non s'adden- 
trò: Giuseppe Sproni senatore, il deputato 
Francesco Farinola, genero di Gino Capponi, 
che comandando una compagTiia di guardia 
civica s' adoperava a sedar quel tumulto, altri 
non pochi riportarono, quali più quali meno 
gravi, contusioni e ferite. 

Da quel giorno e per un pezzo Firenze non 
ebbe più pace; i vecchi ordinamenti della po- 
lizia eran disfatti, i nuovi non per anche aj)- 
parecchiati, la plebe sfrenata immaginava 
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e compieva ogni giorno nuove prodezze. Una 
volta, forzati e rotti i cancelli della stazione, 
invasi i vagoni della ferrovia si faceva con- 
durre a Prato senza pagare, beffando prima 
e sfregiando poi le guardie che osavano chie- 
dere i biglietti; una seconda, bruciava i ca- 
sotti de' cantonieri e sollevava le rotaie del- 
l' altra ferrovia da Firenze a Livorno; una 
terza, impediva le corse degli omnibus, ba- 
stonando a morte i cocchieri: tutto questo, 
s' intende, per salvare la patria e cacciare più 
presto il Eadetsky da' confini d' Italia. Spesso, 
raccoltasi sotto gli Uffizi ad attendere che i 
deputati uscissero dalla seduta, li copriva di 
vituperi e, se le fosse riuscito, li avrebbe mal- 
menati, forse non soltanto malmenati. Tri- 
buni spontanei, arrampicatisi sul collo del 
Perseo di Benvenuto, o a cavalcioni alla Giu- 
ditta di Donatello, decretavano la caduta del 
Ministero, e bandivano i nomi de' ministri 
nuovi: un Trucchi, tra gli altri, non incolto 
uomo, editore di poesie de' primi secoli, s' era 
incocciato a volere il Giusti al Governo; e 
sotto le logge dell' Orcagna, dall' alto di que- 
sto o quel bronzo del rinascimento, lo procla- 
mava ogni tanto ministro di non so che cosa. 
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Cosimo Eidolfl, presidente del Consiglio e 
ministro dell' intemo, senza soldati, senza po- 
lizia poco poteva : nondimeno, pazientato an- 
che troppo, e rinnovatesi il 30 luglio innanzi 
alla Camera quelle scenate, ordinò al pre- 
fetto (Leonida Landucci, poi ministro dell' in- 
temo egli stesso dopo la restaurazione) che a 
evitare maggiori pericoli rafforzasse il posto 
di guardia. Il giorno dopo, ecco levarsi nel 
Consiglio generale il solito Pigli, e sciorinare 
una delle solite chiacchierate a censurare quel 
provvedimento. ISon e' era bisogno di « appa- 
rato di forze militari », si doveva aver fiducia 
nel popolo : « il petto de' cittadini generosi ci 
difende abbastanza » . Le frasi, insomma, che 
in simili casi si dicono ne' Parlamenti e non 
ingannano nessuno, perchè nessuno ci crede, 
neanche colui che le profferisce, ma delle 
quali, per ciò appunto, difl3cilmente si trova 
chi abbia il coraggio di rilevare la vacuità o 
la stoltezza. Il Giusti l'ebbe. 

« Il Pigli ed io - disse - ci trovammo ieri in 
mezzo al tumulto e non ci volle altro che la 
piena fiducia che abbiamo nell'indole del po- 
polo fiorentino, per reggere lì fermi, tre o 
quattr'ore, a quel trambusto. Nelle occor- 
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renze ordinarie, quando il paese si mostra 
degno di quella civiltà della quale tutti gli 
danno vanto, si rimova pure ogni apparato 
di forza d'intorno a questo luogo destinato 
alla nostra residenza ; ma quando sorgono dei 
casi straordinari, quando pochi, che io non 
so come qualificare, mettono sottosopra il 
paese; quando uomini che non ne cercano 
sono chiamati dalla voce dei tumultuanti alla 
testa del Governo, e poi da questi tumultuanti 
medesimi sono insultati e ingiuriati, bisogna 
prendere dei provvedimenti energici e pen- 
sare per tempo a parare la burrasca. Dico ciò 
perchè mi ci sono trovato e con me ci si è tro- 
vato il deputato Pigli. Il Governo è obbligato 
a sostenere, a difendere i rappresentanti del po- 
polo dalle offese, del popolo no, ma d' una m ano 
d' invasati. Queste cose io non le dico per me, 
né perchè io abbia timore di sorta; e credo di 
averne data la prova stando ieri sempre nel 
mezzo al trambusto senza paura nessuna. » 
Non si creda scorgere in queste ultime pa- 
role sue una millanteria: che panni vestis- 
sero, di quali eccessi fossero capaci quegli 
«invasati» s'era già visto e meglio si vide 
per più sconce prove più tardi. 
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Il Pigli poteva starci in mezzo sicuro ; che 
al tumulto gli aveva istigati lui, e se proprio 
quel giorno non luì, certamente i suoi amici, 
gli uomini di parte sua. E forse, accortosi 
degli umori dell'assemblea, per non sentirsi 
dire sul viso in pubblico ciò che tutti sa- 
pevano e ripetevano sommessamente, dopo 
le parole del Giusti non rifiatò. Questi, in- 
vece, non senza pericolo rimase più ore fra 
gli schiamazzi della rea durnm briaca; già lo 
avevan preso di mira alcuni di que' facino- 
rosi, concordi finché si trattava di distrug- 
gere, diversi di pensieri e d'intenti se si do- 
vesse riedificare; così che intanto una parte 
voleva l'autore del Gingillino al Governo, 
un'altra l'avrebbe volentieri mandato alla 
forca. Ma se egli scansò un danno, incorse 
in un altro; trambusti simili non erano fatti 
per chi, come lui, aveva da quattr'anni la 
salute sconquassata, la quale per que' fatti e 
in que' giorni patì un nuovo tracollo. 



V 



O sbaglio, o il Giusti non fu, dunque, in 
Parlamento, com'altri pretese raffigurarlo, de- 
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bole ne' consigli, irresoluto ne' partiti ; mi par 
fosse l'opposto; salvo che, dicendolo debole 
e irresoluto, non si voglia significare che egli 
non s'assoggettò mai alla più dura delle ti- 
rannie, quella che le parti politiche esercitano 
su' loro aderenti; fedifraghi, apostati, tradi- 
tori, e chi più n' ha più ne metta, se a quando 
a quando, impuntati a pensare con la testa 
propria, si negano ad atti o inconsulti o fa- 
ziosi, ai quali i più che gì' impongono sono 
trascinati da spirito di parte cieco, anzi sordo: 
sordo, poiché non c'è verso di fargli udire 
ragione. 

Il Giusti uomo di partito non fu, né fuori 
né dentro dell'assemblea legislativa. Ivi sulle 
prime sostenne del proprio suffragio il Mini- 
stero Eidolfi, poi sempre l'altro presieduto 
dal Capponi; ma né il Capponi né il Eidolfi 
erano uomini da chiedere sacrifizi del razio- 
cinio o della coscienza. Amico del Marzuc- 
chi, dell' Odaldi, del Martini, del Torrigiani, 
del Lambruschini, del Tarinola, di molti altri 
che siederono al lato destro della Camera, si 
distaccò da loro tutte le volte che il razio- 
cinio o la coscienza glielo suggerirono. Così 
avvenne, per esempio, quando il Consiglio 
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generale ebbe a deliberare intorno ad una 
lettera del procuratore del Ee onde questi 
chiedeva facoltà di procedere contro del 
Corriere livornese. 

Da pochi giorni il Ministero Ridolfl era ca- 
duto sotto il sUnlo della riprovazimie^ com'ebbe 
poco felicemente a dire il Eidolfi medesimo, 
al quale i deputati non seppero o non vollero 
dare tanta forza da soverchiare quella de' cir- 
coli e della guardia civica, che, uniti, vollero 
e seppero rovesciarlo. Bettino Eicasoli, incom- 
benzato dal Granduca di comporre il nuovo 
Ministero, ci si adoperò lunghi giorni e finì 
poi per rinunziare il mandato. Minacce di se- 
dizione un po' dappertutto, le condizioni dello 
Stato di giorno in giorno più gravi ; e tali che 
adunatosi il Senato, così come il Consiglio 
generale, concederono, usando ambedue le 
parole medesime, un voto di fiducia al Mi- 
nistero dimissionario e poteri straordinari da 
durare una settimana; e il Granduca con 
esempio nuovo, credo, nella storia dei Par- 
lamenti, tradusse quell'ordine del giorno in 
una legge, la legge del 6 agosto 1848. 

In quel frattempo il Corriere livornese^ gior- 
nale del Guerrazzi, in cui anch' egli non di 



V onorevole Giuseppe Giusti 155 

rado scriveva, pubblicò due articoli, nell'un 
de' quali era detto : « le flosce Camere, prive 
d' ardimento, di sapere e di tutto (tranne le 
poche, ma onoratissime eccezioni) avevano 
commossi maravigliosamente i petti fioren- 
tini » ; neir altro : « questo avviene perchè la 
eunuca Camera dei deputati non ha posto i 
ministri in istato d' accusa » . Di chi fossero 
gli articoli né si seppe, né si riuscì a distin- 
guere: al Corriere guerrazzeggiavano tutti e 
con così esperta imitazione, che gli scritti del 
maestro si confondevano con quelli dei disce- 
I>oli e viceversa. Comunque sia, il procuratore 
del Ee (si riscaldavano per poco a que' giorni !) 
intendeva accusare il Corriere innanzi a' tribu- 
nali; ma per le prescrizioni della legge sulla 
stampa, promulgata nel maggio di quell'anno, 
doveva ottenerne facoltà dalla Camera oftesa. 

La questione si dibatté lungamente; amici 
del Giusti, quali Pietro Odaldi e Isidoro 
Del Ee, opinarono la facoltà domandata do- 
vesse concedersi; sostennero la tesi opposta 
Giuseppe Panattoni e Lorenzo Guidi Eon- 
tani, ambedue del partito, come allora si di- 
ceva, avanzato. 

n Giusti non badò come la pensassero gli 
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amici e come gli avversari; già nella giunta 
che doveva riferirne al Consiglio generale 
s'era chiarito contrario al consentire; nell'as- 
semblea fece lo stesso con la parola e col 
veto. E la facoltà chiesta dal procuratore del 
Ee fu negata. 

Non mancò, naturalmente, chi andasse spar- 
gendo il Giusti essersi condotto in quell'oc- 
casione a quel modo, per lisciare il Guerrazzi 
e ingraziarsi la plebagha cosmopolita che met- 
teva a soqquadro Livorno. Lasciamo per ora 
da parte le scempiate malignità; rilevo bensì 
da lettere, scambiatesi negli ultimi giorni del- 
l' agosto fra alcuni deputati^), che U conte- 
gno di lui non fu visto di buon occhio da 
parecchi dei colleghi, i quali, se non preci- 
samente amici, erano suoi devoti ammiratori 
da un pezzo. Dicevano: quel benedett' uomo 
ha delle poesie per il capo; non vuol capire 
che i giornali, una volta avvezzati a trasmo- 
dare, Dio sa a quali enormezze arriveranno. 
Prindpiis óbsta : bisogna punire, punire subito 
e senza misericordia. Il Giusti poche setti- 
mane dopo avrebbe potuto rispondere: « O 



') Carteggi di Vincenzo Martini, inediti presso di me. 
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punite, se vi riesce: il Popolano di Enrico 
Montazio ha insultato assai più gravemente 
del Carriere livornese l'Assemblea legislativa ; 
vi s'è chiesta la soUta facoltà di procedere, 
voi l' avete conceduta.... e poi ? poi i giurati 
l'hanno rimandato libero, come se invece di 
oltraggi v' avesse fatto delle carezze ». A lui 
sapeva male, e si capisce, mettere il bavaglio 
a gente uscita allora allora di sotto le forbici 
dei reali cantra/pensieri; non ch'egli non s'ac- 
corgesse di quel corrompersi del corpo sociale 
e de' tristi fenomeni che lo manifestavano: 
fima di violenze da un lato, tremiti di paura 
dall'altro; lo vedeva, ma sperava rimedio la 
libertà. 

libertà magnanima, 
Freno e desio severo 
Di quanti in petto onorano 
Con te r onesto e il vero; 
.... del tuo vecchio amico, 
Saldo tnttor nell'animo 
Vive l'affetto antico; 

versi ch'egli scrisse appunto fra que' tram- 
busti in que' giorni. Insomma, la libertà era 
appena rinata fra noi e già e' era chi ne abu- 
sava e chi subito per quelli abusi allibiva; e 
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già nel campo istesso dei conservatori si al 
beravano in vessillo le due famose metafore : 
la lancia d'Achille e lo stringimento de' freni. 
Non per dar ragione al Giusti, ma perchè il 
passato insegni qualcosa, gioverà ricordare 
che coloro istessi i quali allora forte grida- 
vano: «bisogna punire, bisogna punire; con 
questa stampa non si va avanti», quando, 
tornato il Granduca, il bavaglio fu messo dac- 
capo e la Toscana non ebbe altri giomaU po- 
litici che il Monitore, gridarono anche più 
forte, ma il Giusti non li sentì : « meglio che 
questo silenzio di sepolcro, meglio le grida 
ferine del Corriere livornese e del Popolano » . 
E tiriamo innanzi. 

Circa al lisciare il Guerrazzi, i documenti 
son lì. Non credo che fra que'due ci fosse 
mai buon sangue, ma se ci fu, s'inacidì a 
mezzo il quarantasette; vale a dire da quando 
il Giusti si persuase che il Guerrazzi e i suoi 
partigiani sarebbero stati cagione di molte 
sciagure al paese. E che cosa egli del Guer- 
razzi pensasse nell'agosto del quarantotto è 
noto per una lettera dì lui all' aw. Adriano 
Mari, ch'io già pubblicai, ma che è utile qui 
riferire, anche perchè senz' essa non s' inten- 
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derebbe la risposta del Mari che dà curiosi 
e non saputi particolari intorno ad una delle 
sedute più importanti fra quante ne tenne 
la prima Assemblea legislativa. 

Ho già detto gl'inutili tentativi fatti dal 
Eicasoli, per comporre un Ministero da suc- 
cedere a quello presieduto dal Eidolfl ; la crisi 
si prolungò oltre quindici giorni : ho già detto 
come ai ministri dimissionari Camera e Se- 
nato concedessero un voto di fiducia e poteri 
straordinari per una settimana. La settimana 
era quasi finita, il nuovo Ministero tuttavia 
di là da venire; il Guerrazzi sorse a rimpro- 
verare al Eidolfi di aver sprecato quel tempo 
prezioso senza provvedere né all' ordine pub- 
blico né agli armamenti, urgenti di più in 
più, stando per terminare la tregua fra l'eser- 
cito sardo e l'austriaco; e lasciò intendere 
che, secondo lui, il Eidolfi doveva esser po- 
sto in istato d' accusa. Pigliando le mosse dal 
sibilo, « voi non siete - diceva a' colleghi (anzi 
leggeva, che l'importanza delle cose lo aveva 
persuaso a ridurre in iscrittìira il concetto), - voi 
non siete come i demoni di Milton i quali si 
convertirono in serpenti, per fischiare il di- 
scorso di Satana. L'Assemblea nazionale non 
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dimenticherà mai la sua maestà per discen- 
dere al grado di platea volgare che fischia 
un infelice istrione; consapevole dei suoi di- 
ritti e della religione del mandato, l'Assem- 
blea non fischia, o signori ministri, ma accusa 
coloro che, inetti o peggio, ardirono o ardi- 
ranno porre la mano al timone dello Stato. 
Voi, onorandi colleghi, non faceste questo; 
voi lo potete fare ; voi lo farete. » E passando 
a discorrere della guerra, consigliava arrola- 
mento di volontari: 

« Con la milizia stanziale - continuava - 
non vi potete assicurare, perchè, oltre la po- 
chezza sua, io vi rammenterei parte degli 
ufficiali al cominciare della guerra appiattarsi 
nelle fosse, parte fatta prigioniera incolpare 
presso l'Austriaco la mancanza di disciplina 
ne' soldati. » 

E per i Toscani bastò; venne poi la volta 
dei Piemontesi: 

« Ohi valse a cacciare gli Austriaci da Mi- 
lano e dalla rimanente Lombardia ? il popolo. 
Ohi difese l'abbandonata Bologna? il popolo. 
Per altra parte, chi logorò un tempo infinito 
intorno a Peschiera? i soldati regi. Ohi si 
trattenne meglio di un mese sul Mincio per 



1 
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costrìngere i Veneti alle forche caudine del 
dominio piemontese ? i soldati regi. Ohi con 
una sola battaglia perdeva quanto il popolo 
aveva conquistato in Lombardia? i soldati 
regi. E i popoli non s' hanno a levare in massa 
per tutelare le povere [sostanze e le carissime 
vite? eh! via, osate anche più, consegna- 
teci con le mani e co' piedi legati allo stra- 
niero. » 

Sicché, F esercito di Carlo Alberto non era 
buono a nulla, quello toscano meno che mai ; 
e il Eidolfl doveva esser messo in istato d'ac- 
cusa per non avere in una settimana supplito 
co' volontari all' uno ed all' altro. Ed era un 
uomo di quell'intelletto, che innanzi alla mae- 
stàj delV Assemblea nazionale faceva di questa 
razza discorsi! Oonchiuse col proporre la no- 
mina di una Commissione la quale riferisse 
« come il voto di fiducia fosse adoperato, sia 
per la guerra dell' indipendenza italiana in 
generale, sia specialmente per la difesa delle 
frontiere della patria. » 

Or ecco la lettera del Giusti: 



y 
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«Mio caro Adriano, 

Ieri non fui all'adunanza, perchè non mi 
sentivo a modo mio, e avevo già deliberato 
di venire a casa per vedere di riavermi. Seppi 
che il Guerrazzi ruppe il ghiaccio, e mi di- 
cono che dopo le solite adulazioni al popolo 
e le solite accuse ai Governi d'Italia, e se- 
gnatamente a Carlo Alberto, concluse che il 
Ministero toscano doveva esser chiamato a 
render conto di ciò che ha fatto negli otto 
giorni che ha durato il voto di fiducia. Quanto 
sia brutto l'abbandonarsi a recriminazioni in 
un tempo solenne come questo, e quanto sia 
bruttissimo al Guerrazzi frastornare il corso 
delle nostre occupazioni col porre in campo 
le sue stizze, le sue vendette, le sue ambi- 
zioni, non starò a dirtelo, che tu lo senti di 
per te stesso. E poi di che vuol egli incol- 
pare il Ministero? del non aver fatto non 
dico abuso, ma nemmeno uso de' poteri ec- 
cezionali che gli demmo il dì 5 ? Questo capo 
d'accusa sarebbe novissimo nella storia dei 
Parlamenti; sarebbe tale da farci passar tutti 
per proverbio. ISion dirò nulla quanto alla 
barbara e stolta compiacenza d' infierire con- 
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tro un cadavere, perchè questa barbarie e 
questa stoltezza non è nuova in cotesto ti- 
ranno plebeo ; ma dirò bensì che il Consiglio 
generale non dee prestarsi a questo vitupe- 
rio, anzi a queste vituperevoli meschinità, 
seppure il Consiglio generale non vuol es- 
sere chiamato dalla parte sana (che è più 
della malata) schiavo pauroso d'un itterico 
e d'un idrofobo. Il paese (non ce lo nascon- 
diamo), vedute le difficoltà di formare un 
nuovo Ministero, e veduto che il vecchio non 
era quel diavolo che dicevano i più clamorosi, 
quasi quasi ci accusa di averlo lasciato an- 
dare. Sai che io mi opposi al Tassinari quando 
propose di confermarlo, ma avrei vergogna 
di me smesso se m'accomodassi ora a perse- 
guitarlo. INTon fummo noi che lo rimandammo; 
dunque l'avergli concesso il voto di fiducia 
non fu un contraddirsi. Di questo voto egli 
non si è servito a nessunissimo fine di male : 
dunque noi non errammo a darglielo, e sa- 
rebbe ora che peccheremmo davvero di con- 
traddizione, se gli facessimo colpa dell'onestà 
dimostrata. Bisogna avere il veleno nell'ani- 
ma, per non vedere quanto è scandalosa una 
proposizione di quella fatta; scrivimene un 
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rigo, te ne prego caldamente, e se mai ci fosse 
dibattimento e eh' io non fossi tornato, alzati 
tu a difendere l'onore e il decoro del Con- 
siglio generale. Colui è un matto ambizioso 
al quale bisogna dare sulle mani alle prime 
levate; se no chi potrà averne bene? ti paiono 
amici dell'Italia quelli che vituperano adesso 
Carlo Alberto e male dissimulano il piacere 
avuto della sua disfatta? non erano armi ita- 
liane le sue ? e se l' assalto dato ai nostri an- 
tichi oppressori non fu questa volta un moto 
passeggiero d'una fazione, non lo dobbiamo 
al Piemonte? Io non ho adulato e non adu- 
lerò mai nessunissima potenza, ma il vero è 
il vero, e mi fo un pregio di riconoscerlo, anco 
quando non si raffronti coi miei principi. 
Saluta il Malenchini. Addio. 

Pescia, 17 agosto 1848. 

Tuo aff.mo 

Giuseppe Giusti. » 

Non mi pare questa la lettera d'im uomo 
« non esperto, non destro ne' politici negozi, 
non pronto agli avvisi » ; ma invece di tale 
che, salvo un po' d' acrimonia scusabilissima, 
vedeva chiaro e ragionava diritto. Ed ecco 
la risposta del Mari: 
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« Amico carissimo, 

Sono a discutere avanti la Corte suprema 
di cassazione.... Non dubitare che il tuo de- 
siderio fu esaudito. Forse a quest'ora te lo 
avranno detto i giornali. N^el dubbio ti nar- 
rerò la storia in brevi parole. 

La proposizione del Guerrazzi indispettì 
tutto il Consiglio. Non una sezione^), nep- 
piir quella di cui fa parte egli stesso, auto- 
rizzò lo sviluppo di una proposizione diretta 
alla condanna della Camera, e come dici tu 
giustamente, alla barbara compiacenza di in- 
fierire contro un cadavere. Questa fu la prima 
lezione. Di ciò non contenti il Malenchini ed 
io, tuoi fidi compagni, reputammo per senti- 
mento di giustizia e per decoro della Camera, 
doversi protestare contro quelle parole del 
discorso Guerrazzi, che per esaltare il popolo 
ingiuriano i soldati piemontesi, quasi che que- 
sti non sieno parte del popolo. Per evitare 
pettegolezzi io lo prevenni. E la cosa non 
andava male; il Malenchini fece la sua pro- 



^goi si direbbe uffi,ci, Nell'Assemblea toscana erano 
cinque. 
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testa, il Guerrazzi si studiò di giustificare le 
sue parole, ma in sostanza concordava. Si 
alzò l'aw. Salvagnoli e parlò benissimo pren- 
dendo la difesa delle armi piemontesi; ma 
nel calore della orazione eccedè un poco, e 
il Guerrazzi gli domandò spiegazione della 
parola calunniose. 

La faccenda si faceva seria, e forse finiva 
con una sfida, se il presidente non si fosse 
interposto e non avesse interpretato beni- 
gnamente la parola del Salvagnoli. 

Il Ministero è fatto: Capponi, Sanminia- 
telli, Belluomini, Giorgini prò tempore, Mar- 
zucchi, Mazzei. Altro non so. Torna presto, e 
credimi 

Firenze, 18 agosto 1848. 

A. Mari. » 

E circa allo ingrazionirsi Livorno, o, come 
ho detto, le turbe truculente che l'avevano 
sconvolta e la tenevano tuttora a soqquadro, 
è da ricordare che il Giusti di quella gente 
e di que' tumulti fece in pubblico molto se- 
vero giudizio ; cogliendone occasione a un' al- 
tra frecciata, la quale io non so se mirasse 
al Guerrazzi, ma andò diritta a colpire co- 
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loro che con le buone o con le cattive vo- 
levano condurlo al potere. Se non che, per 
condurveló, bisognava mandar via il Cap- 
poni, il quale a malincuore v'era salito un 
dieci o dodici giorni prima; e andavano in- 
ventando che la ribellione livornese s'era 
rifatta nuovo sangue, per aiuti venutile dal 
di fuori; che dalla Lombardia e da Genova 
bande armate le correvano in soccorso ; e non ' 
sarebbe sedata sin che non si appagassero i 
legittimi desideri del popolo; sin che uomini 
« più degni » (più degni di Gino Capponi !), di 
più sicura devozione alla libertà non piglias- 
sero con salda mano a governar la Toscana. 

Ed ecco il Giusti, pronto, offrire modo a' mi- 
nistri di sfatar quelle voci: 

« Ieri l'altro sera (così nella seduta del 
29 agosto rivolto al ministro della guerra 
maggiore Giacomo Belluomini) giunse nuova 
in Firenze che la colonna Antonini prove- 
niente da Genova era sbarcata a Livorno. 
Contemporaneamente fu fatta correre la voce 
che questa colonna veniva a bella posta da 
Genova per aiutare i tumulti di Livorno; que- 
sta voce fu creduta, tanto che il paese co- 
minciò a starne in qualche apprensione. Ieri 
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sera giunse la colonna Antonini a Firenze, 
guidata da un bravo ufflziale che si è alta- 
mente distinto nella guerra d'Affiioa; dicono 
che questo ufflziale abbia protestato alle au- 
torità militari di Firenze eh' egli veniva vìa 
da Livorno disgustato per i tumulti che colà 
erano nati ; dicono che appena giunto in for- 
tezza chiedesse di porre in arresto un suo 
sottoposto per essersi mescolato ne' tumulti 
di Livorno. Questo dimostrerebbe che ciò che 
fu detto della colonna Antonini è calunnioso. 
Preme a tutti che questa brava gente che 
invece di perdersi in vani tumulti e vocife- 
razioni, va davvero a difendere la causa ita- 
liana; premerebbe che fosse sdebitata dalle 
calunnie di tali che, vantandosi percuotitori 
de' Gesuiti, ne hanno ereditato il mantello. » 
La Camera, dicono i verbali, applaudì; il 
ministro della guerra si affrettò ad affermare 
che le cose dette dal Giusti erano « la pura 
verità. » I giornali democratici se la legarono 
al dito. 

VI 

Nonostante i mali che lo travagliavano e 
il bisogno di respirare l' aria delle native col- 
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line, il Giusti rimase a Firenze sino ai primi 
di ottobre del 1848 ; per essere al Capponi in 
que' frangenti, come l' affetto gli suggeriva, 
conforto in casa, come la coscienza gli im- 
poneva, sostegno nel Parlamento- Al comin- 
ciare di quel mese, rincruditi i dolori fisici, 
pensò andarsene a Montecatini e stimò po- 
terlo, poiché le cose del Ministero volgevano 
al meglio. Di là incitava l'Arcangeli ad oc- 
cuparsi del Piovano Arlotto, giornale faceto, 
che avevano ideato mandar fuori ad erudire 
i Toscani intomo le méne e gii intenti di 
coloro che più si dimostravano spasimanti 
d'amor per la patria e si vantavano soli ca- 
paci di trarla, da que' pericoli, a salvamento. 

Quando a un tratto, il Ministero Capponi 
(non scevro di errori che il Capponi mede- 
simo confessò con ardua schiettezza in pagine 
mirabili di tarda, purtroppo, ma profonda sa- 
gacia) cadde ; non già costrettovi dal voto del 
Consiglio generale, di cui, anzi, gli aveva 
cresciuto poco prima il favore l'annunzio di 
pratiche avviate alla costituzione di una Lega 
italiana ;. ma dalla solita insurrezione delle 
strade. 

La mattina del 12 ottobre, Celso Marzucchi, 
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ministro della istruzione pubblica, lesse in- 
nanzi alla Camera elettiva prima, poi al Se- 
nato, questa dichiarazione: 

« Fra l'ultima tornata del Consiglio gene- 
rale, nella quale il Ministero ebbe la sodisfa- 
zione di manifestarvi cose non sgradite circa 
la federazione ; fra quella tornata e questa 
si è presentata una necessità diremmo istan- 
tanea, che ha prodotto la dimissione del Mi- 
nistero. Su questo fatto noi, -pel rispetto alle 
nostre istituzioni, a questa Assemblea, al 
paese, a noi stessi, vi dobbiamo, o signori, 
pochi e leali schiarimenti. 

« Manifestazioni illegali d'una opinione, che 
noi non vogliamo giudicare, sono venute a 
turbare viepiù l'ordine pùbblico, e seminare 
la diffidenza e la contrarietà al Governo. Esso 
è consapevole a sé stesso di non averle me- 
ritate. L'approvazione della gran maggiorità, 
la nostra coscienza, la fedeltà ai principi di 
libertà e d' indipendenza che hanno prece- 
duto gli avvenimenti ; noi non ne dubitiamo, 
attestano e attesteranno che noi non meri- 
tammo queste manifestazioni illegali. 

« Ma queste non erano che foriere di altre 
e più gravi, che si dirigevano non contro noi 
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soltanto, e non avrebbero cagionato effetti 
passeggeri. Il Governo, fatto sicuro dell'ap- 
poggio delle Assemblee, del quale andrà sem- 
pre altero; assicurato anco dallo zelo della 
guardia civica e dalla moralità del paese, 
avrebbe dovuto prendere tutti quei provve- 
dimenti che avessero represso le manifesta- 
zioni illegali e impedito quelle più gravi che 
avrebbero seguitato. 

« Ma quelle fatte e da farsi, mentre atten- 
tavano e attenterebbero allo Statuto e al- 
l' ordiae pubblico, venivano apparentemente 
dirette contro le persone dei ministri, quasi 
che fossero la sola mira de' loro colpi. 

« E noi che qui fummo tratti per immo- 
larci alla salvezza del paese, noi avremmo 
mancato ai nostri priacipì, se facendo la prova 
estrema per difendere lo Statuto e il Governo, 
avessimo dato il pretesto di dire che difen- 
devamo noi stessi. 

« La nostra dimissione è l' ultimo atto pas- 
sivo del nostro amore al paese e del nostro 
morale dovere. Qualunque sia il giudizio che 
di questo atto si faccia, almeno con ciò ab- 
biamo tolto che de' nostri nomi si facesse un 
pretesto. 
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strare al Granduca i futuri pericoli ed esposti i 
modi - se v'era pur modo oramai - di causarli. 

Quella rinunzia, alla quale il Giusti non si 
aspettava, fu un gran colpo per lui e al Cap- 
poni scrisse, subito che n' ebbe notizia : 

« Dunque, mio caro Gino, è dovuta andare 
al modo degli imbroglioni, e il Ministero pre- 
sieduto da te come quello presieduto dal Ri- 
dolfl ha creduto, ritraendosi dal potere, di 
togliere di mezzo uno scandalo. Certo quando 
voi foste stati un inciampo per il paese, la 
vostra onestà voleva che ve ne andaste; ma 
voi non eravate un inciampo altro che per i 
pazzi ambiziosi, per i quali le manie rivolu- 
zionarie vanno tutte a metter capo nel titolo 
di Eccellenza. È andata così, e così sia; ma 
non senza grave dolore di tutti coloro che 
non veggono e non vagheggiano altro bene 
che il bene di tutti. Da te pò ver' uomo ab- 
biamo avuto tutto ciò che potevi darci, e io 
non mi farei a chiederti di più, se non sa- 
pessi che tu hai un animo da continuare fino 
a che ce n' è bisogno l' intero sacrifizio di te 
medesimo. Per la qual cosa se il paese lo re- 
clamasse, io vorrei esortarti a rimanere al tuo 
posto e a formare tu stesso il nuovo Mini- 
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vStero. Nell'agosto ti dissuasi dall'andare al 
potere, nell'ottobre ti dico di rimanervi: al- 
lora pensavo a te unicamente, ora penso alla 
Toscana. E mi duole che le mie forze non 
valgano se non che poco o nulla ; e sa Iddio 
se vorrei essere da tanto che le cose pubbli- 
che potessero avvantaggiarsi dell'opera mia. 
Invece eccomi qui a patire e a sospirare inu- 
tilmente. Non mi sono mai riavuto per bene 
in tutti questi giorni, ma la trista nuova di 
giovedì mi lini di fiaccare. Temendo fosse ac- 
caduto un forte trambusto, scrissi al Galeotti, 
che mi ha risjiosto ima lettera da sgomentare. 
Sai eh' io non mi abbandono a paure ; ma o 
sia il nàale o che, questa volta non posso dire 
d' essere senza sospetto. Se Dio mi concede di 
stare un po' meglio verrò subito a Firenze, 
ma questo stomaco mi fa disperare. Armati 
di pazienza e reggi quanto tu puoi. Ti dico 
con verità che la tua renunzia ha fatto un 
gran senso anche in questo loguccio e Carlo 
Del Grande può essermene testimone. Addio. 

Montecatini, 15 ottobre 1848. 

Tuo aff."° 

Giuseppe Giusti » ^). 

*) sta nelP archivio Capponi. 
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Non ebbe occasione di muoversi ; il 28 otto- 
bre il Ministero Montanelli-Guerrazzi leggeva 
al Consiglio generale il proprio programma ; 
il 3 novembre il Consiglio era sciolto, i col- 
legi elettorali convocati per il 20 di quel me- 
desimo mese; l'avv. Lorenzo Guidi-Eontani 
nominato prefetto di Firenze e il prof. Carlo 
Pigli - finalmente ! - governatore civile e mi- 
litare della città di Livorno. 



VII 



La piazza tumultuò e dominò più che mai: 
il Giusti, quetate le proprie ire recenti, scor- 
date le altrui recenti offese, dette mano, co- 
m' egli stesso diceva, ad aiutare la barca che 
il Guerrazzi si sforzava inutilmente di timo- 
neggiare. ^STon gli giovò; i giornali che s'in- 
titolavano democratici ed erano il fior fiore 
della demagogia mascalzona si accanirono 
contro di lui più di prima, per aver pre- 
testo ad aggredirlo, lo accusarono autore di 
articoli inverecondi, ed egli dovè protestare, 
in una lettera al Vannucci pubblicata nel- 
VAlha, di non avere stampato da più mesi 
neanche una virgola. Fu peggio. Lo Cliarwari, 
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la Lanterna di Diogene, ne fecero, si può dire, 
il proprio trastullo; divennero brutti, scon- 
clusionati, insipidi, perfino i suoi versi d'altri 
tempi: pur di dare addosso a lui, avrebbero 
preso le difese di Gingillino; che il mondo 
è sempre stato e pare voglia seguitare ad 
essere sempre lo stesso. Egli per i fatti che 
mirava succedersi, funesti alla Toscana e al- 
l' Italia, per tale profluvie quotidiana d'ol- 
traggi ebbe straziato l' animo e tormenti 
nuovi al corpo già infranto; di que' malori, 
di quelle malinconie, poco innanzi che la 
nuova assemblea si adunasse, così scriveva 
al Capponi: 

« Mio caro Gino, 

Credo anch'io che all'apertura dell'assem- 
blea non vi saranno scandali gravi. Il nostro 
paese e, dal più al meno, l' Italia tutta e una 
buona parte dell'Europa rendono figura di 
case tenute sui fittoni, tanto per rifondarle: 
se le rifonderanno, e come e quando sarà 
posto mano davvero a un lavoro di conclu- 
sione, manet alta inente repostum. Penso che 
le genti non vorranno po' poi alla fine la- 
sciarsi rovinare la casa addosso, o, rovinata 
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che sia, accontentarsi di trovare un buco in 
quei rottami come fa il topo o la lucertola. 
A noi toccherà qualche embrice sulla testa, 
o rimarremo soffocati nel polverone che s'alza 
dalle mura vecchie quando cadono i frantu- 
mi ; e che importa ? ci basti il non aver dato 
del martello aiutando le crepe e il marciume. 
Nati e cresciuti al tempo del rm, parte siamo 
rimasti inchiodati nel iio, parte abbiamo ri- 
fatto a noi stessi un sì di testa. Tocca a co- 
loro che avranno il sì di petto a circondare 
di mura la nuova città. Questa cosa in istile 
meno poetico l'avevo scritta anche al Van- 
nucci e gli avevo scritte altre e altre cosa- 
relle che avrebbero aperto intero l'animo mio, 
se egli non mi avesse troncata la lettera. So 
anch' io che quella protesta non era necessa- 
ria e 1' ho detto anche in quelle poche righe, 
ma se sapessi le lettere elegiache che mi 
piovvero in quei giorni ! Eisposi per le rime 
a più d' uno e dissi che facessero ciò che vo- 
levano delle risposte, ed essi non pensando 
ad altro che a togliere del bertabello il mio 
nome di scrittore politico, portarono e lascia- 
rono nel buio il lato che più mi premeva, 
cioè a dire il lato dell'uomo. Diceva, tra le 

12 
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altre, che la stampa avea trascorso; che i 
traviamenti dei fogliucoli di tre mesi fa non 
isdebitavano del traviare i fogliucoli d'ades- 
so; ma coloro che avevano sopportati pii\ 
che pazientemente i primi, bisognava che 
lasciassero correre i secondi. Al vedere, non 
piacqui. 

Il mutar aria quando la tosse è convulsa 
fa ottimamente, ma in quella che ho addosso 
si è mescolata altra roba, e io senza impau- 
rirmene bisogna che le stia addosso con tanto 
d' occhi. Nel settembre passato, Gino mio, io 
soffersi molto; e se allora non te ne feci pa- 
rola, fu perchè erano di ben altra importanza 
i patimenti che tormentavano tutti, e te se- 
gnatamente. L'ultima volta che ti lasciai a 
Firenze, cioè i primi d'ottobre, mi ricondussi 
a Montecatini proprio con la bocca per terra, 
e da quel tempo non ho potuto mai riavermi 
del tutto. Le cose di quel tempo furono come 
un tarlo del quale non si conosce il danno 
se non quando la pianta comincia a gemere 
e ad appassire. Di frana andò il paese, di frana 
patì chi voleva bene al paese. Tiriamo via, e 
speriamo che il quarantanove ci compensi del 
(juarantotto. 
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I miei ti risalutano caramente. Eammen- 
tami in casa e ci rivedremo presto a ogni 
modo. 

Pescia, 30 dicembre 48 » '). 

In quella seconda legislatura, durata po- 
che settimane, il Giusti si può dire non par- 
lasse che due volte sole, l'una, per racco- 
mandare agli estensori della risposta al 
discorso del Trono più libera dignità di lin- 
guaggio, l'altra, tratto in ballo contro sua vo- 
lontà: il primo e il 3 febbraio 1849. Per P in- 
nanzi poche parole intorno alla legge sui 
buoni del Tesoro, e uno scambio di cortesie 
a fior di labbra, tra il Guerrazzi e lui. Posta 
a partito non so quale deliberazione, si ac- 
certò che di ottantasei deputati non erano 
intervenuti che trentasette; Lorenzo Eoma- 
nelli propose che i nomi degli assenti si pub- 
blicassero ; il Giusti, obiettò non equo il met- 
terli tutti in un mazzo: di modo che «la 
vergogna degli assenti per negligenza re- 
fluisse sugli assentati per giusti motivi »; alle 
quali parole il Guerrazzi: 



') Archivio Capponi. 
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« Rispetto - replicò - il gentile riguardo del 
deputato Giusti, ma gli farò osservare come 
quei deputati, il nome de' quali sarà riportato, 
esponendo un motivo di giusta assenza per 
cause legittime, facilmente potranno essere 
scusati. Io poi reputo talmente onorati i miei 
riveriti colleglli che saranno creduti dal pub- 
blico sopra la loro semplice parola. » 

Ed il Giusti a sua volta: 

« Mi gode l'animo che l' onorevole ministro 
dell' in temo siasi penetrato del mio pensiero. » 

A quell'ora V Arruffapopoli era già scritto 
da un pezzo e, non è probabile il Guerrazzi 
non ne avesse qualche sentore. 



Il primo di febbraio si discuteva la risposta 
al discorso del Trono : difendeva l'opera della 
Giunta eletta a redigerla l'avvocato Restituto 
Trinci ; ma non pare la risposta fosse opera 
sua. Conteneva fra gli altri questo paragrafo: 

« Accogliamo con amore di fratelli quei po- 
poli, i quali, rompendo ingiusti trattati, e 
dandosi con universale consentimento alla 
Toscana, si ricongiunsero alla loro famiglia 
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naturale. L'affetto Vostro e il riposato viver 
civile che li attende all'ombra del Vostro reg- 
gimento, saranno il premio della loro fiducia. » 

Il Giusti domandò di parlare. 

« Toglierei - prese a dire con l'arguzia con- 
sueta - toglierei dal secondo periodo di questo 
paragrafo, la metafora « all'ombra del vostro 
reggimento ». Quella metafora è tolta di peso 
dal canone delle dedicatorie {ilarità)^ è nata 
in tempi di servitù bassa e oziosa, e la direi 
io ventata da' poeti cesarei. Ma siccome ogni 
falsità è cascata e cascherà sempre a sma- 
scherare sé stessa, vedete anche in questo 
caso come l'adulazione, adottando questa me- 
tafora, ha fatto, senza addarsene, un' amara 
satira a sé e al principato: imperocché voi 
sapete come l' ombra sia nemica d'ogni frut- 
tifera vegetazione. Né mi venga opposto da 
taluno che la Scrittura, volgendosi a Dio, dice: 
riparare all' oìììbra delle ali di Dio. L'ombra 
delle ali di Dio, permettetemi questa espres- 
sione, non so che abbia mai annebbiato nes- 
suno; ma non so se fra noi siavi chi possa 
asseverare altrettanto delle ombre del prin- 
cipato {ilarità). Troncherò ogni altra consi- 
derazione, e propongo di cambiare quelle pa- 
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role in questa guisa: - L'affetto nostro e il 
riposato vivere civile che promette il vostro 
reggimento, saranno il premio della loro fi- 
ducia. » 

Il Trinci rispose un po' secco : non s' era 
inteso di adulare nessuno, e la frase non gli 
pareva meritare quella censura: nondimeno 
piegò; ma per non dargliela tutta vinta, in- 
vece di pigliar la frase beli' e fatta dal Giu- 
sti, propose si dicesse : « il riposato viver ci- 
vile che si attende sotto il vostro governo ». 

E l'altro: 

« Non vorrei parere pedante ; ma mi dà noia 
anche il sotto. Non ho inteso con la mia 
emenda rimproverare di servilità la Commis- 
sione ; ho inteso chiedere che si adoperi final- 
mente un linguaggio degno dei tempi, e si 
tolgano dagli atti nostri tutte le reminiscenze 
d' un frasario che non deve essere adoperato 
mai più. » 

E anche quella volta fecero a modo suo. 

Si dirà: piccolezze; sì a giudicarne co' no- 
stri criteri, oggi che a nessuno vien più in 
testa di parlare dell' oìrìbra del troìio: allora 
erano tutt' altro quelle che piccolezze, allora 
s'era molto riguardosi delle forme: e se del 
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sistema costituzionale trasandate le forme, 
mi sapete voi dire che cosa ci resta? 

Il Giusti parlò un'altra volta, l'ultima, il 
3 di febbraio. Furon quelle le parole alle 
quali accennò, nel suo libro sul Manzoni, il 
Oantù. 

Era entrato al Consiglio generale in quella 
seconda legislatiu'a, deputato per Cascina, un 
dottore Gaetano Socci, parlatore frequente e, 
sempre che parlava, applaudito dal pubblico 
delle gallerie. Così attestano gli stenografi: 
io, anche perchè le gallerie erano allora per 
solito gremite di gente vogliosa di far bac- 
cano a ogni costo, credo che in que' « bravo » , 
in que' « bene » , in que' battimani e' entrasse 
una gran parte di canzonatura. Perchè in 
nessun Parlamento non si udirono mai, dette 
in così stramba forma, cose più strambe di 
quelle che il Socci diceva. Insieme avvilup- 
pato e pedestre, mescolava frasi prese di sana 
pianta da' rogiti notarili con le ampolle delle 
cicalate accademiche, e la mescolanza condiva 
poi di salse baironiane. Si qualificava « mon- 
tagnardo », e vólto « ai cittadini preopinanti 
deputati » cominciava, per un esempio, la 
propria arringa con l'esporre le supreme in- 
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segue: e dopo infiniti comecché, essendocliè, coiì- 
ciossiachè la chiudeva immancabilmente con 
un adagio latino. Factum infectum. fieri non 
potest - Jurisjurandi contempla religio, solum 
Deum vindicem hahet. Ne' momenti lirici ac- 
catastava metafore su metafore e ne uscivano 
alla fline le più curiose combinazioni: dopo 
avere, per un altro esempio, chiamato le pen- 
sioni « lue dello Stato » , annunziava la « Mon- 
tagna » pronta « a scatenare contro quella lue 
le proprie tempeste. » Questa la forma onde 
proponeva i più matti partiti. Basterà un sag- 
gio qualsiasi : discutendosi un giorno di Roma 
e del Papa, uscì a dire: « Poiché l'ora della 
repubblica non è suonata, io non augurerò 
a'Eomani il concetto sublime di Bruto, di 
OoUatino, di Cola di Eienzo, ma augurerò 
loro bensì che gli piaccia presto costituirsi e 
politicamente costituirsi; e di fondersi ed uni- 
ficarsi alla Toscana, proclamando il beneme- 
rito della libertà, Leopoldo II, imperatore 
dell' Italia centrale. » 

Per un montagnardo, diciamo la verità, era 
discreto. 

Ora avvenne che gli arcivescovi e vescovi 
della Toscana mandassero al Parlamento una 
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petizione. Stampe ingiuriose o minacciose 
verso il clero si spargevano a piene mani 
nelle città del granducato. A Firenze un 
giorno la moltitudine, guidata da un Laschi 
manescalco, entrava in Santa Maria del Fio- 
re, e da sé arredati gli altari e accesi i ceri, 
intuonava il Te Deum per la Costituente, in- 
tramezzandone i versetti con oscenità e con 
bestemmie: im altro, guidata dal Montazio, 
scassinate le porte, invadeva il palazzo del- 
l'arcivescovo Minucci e metteva in fin di vita 
un servitore di lui: ora conduceva in pri- 
gione il priore di San Remigio, perchè non 
aveva voluto gridare « viva la repubblica » ; 
ora bastonava quanti preti trovasse per via; 
e non tutti essendo disposti a pigliarsi le ba- 
stonate in santa pace, ne nascevano risse e 
colluttazioni ; sul ponte alla Carraia un prete 
Guerrini assestava sulla testa al Montazio 
un pugno tale, che lo stese a terra tramor- 
tito. I vescovi e gli arcivescovi domandavano 
provvedimenti solleciti ed efl3caci a difesa 
della religione e di sé stessi. 

Portata la petizione innanzi all'Assemblea 
elettiva, il Socci non si lasciò sfuggire l'oc- 
casione, e dopo aver intimato che « tutto 
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V orbe cattolico » ascoltasse le sue parole, 
seguitò : 

« Quantunque volte io mi faccia a percuo- 
tere le contrade di questa meravigliosa città, 
e quantunque volte, colla mente nel passato, 
mi avvenga di percuotere con più forza il 
selciato, mi coglie il ribrezzo, imperocché io 
temo che dalle fessure del medesimo, uno 
spruzzo di sangue venga a contaminarmi la 
faccia; perchè di troppo sangue, e sangue 
cittadino, queste belle contrade rimanessero 
impregnate !... Io non posso rimproverare al 
mio secolo, né alla stampa del mio secolo 
tendenze irreligiose, che anzi dal Conciliat(yre 
aWAntologiaj dsAV Antologia al Gioberti di so- 
verchio abusava delle dottrine dell'Evangelo: 
a segno che una delle più belle glorie del 
Parnaso toscano dovesse impugnare la sua 
frusta satirica e scrivere al Giordani: 

Giordani, il mio pianeta 
Mi vuol caratterista : 
Sebbene oggi il poeta 
Faccia l'evangelista, 
Io la mia parte buffa 
Recito, né do retta 
A chi la penna tuffa 
Nell'acqua benedetta! » 
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Conchiuse : « domando che 1' ordine del 
giorno ciiopra di nn velo queste lagnanze 
dell' episcopato. » 

La citazione era stata accolta dai deputati 
con assai malumore : rumori^ segnano a quel 
punto i processi verbali. Il Giusti dovè levarsi. 

« La manifesta allusione - disse - che ha 
fatto il deputato Socci a cose già scritte da 
me e che non smentirò mai, mi obbliga di 
dirgli che quando io scrissi quei versi non 
intesi di rivolgerli alle persone che sentissero 
veramente una religione, che io credo indi- 
spensabile ; intesi di percuoter coloro che par- 
lano di religione senza averne nessuna nel 
cuore. Godo che la singolare eloquenza del 
deputato Socci mi abbia dato occasione di 
protestare contro chi si facesse arma di ciò 
che ho scritto, per impugnare verità eteme. » 

Il Oantù racconta che il Manzoni rise 
quando seppe « che nell'Assemblea toscana 
del 1848 il Giusti si levò (e fu l'unica volta 
che parlasse) protestando di non aver mai 
combattuta la Chiesa. » Il Oantù de'fatti 
del Giusti che non ebbe nel suo calendario 
è, come si vede, male informato; ma quando 
dice, come dice, d'aver visto lui ridere il 
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Manzoni, bisogna credergli. Or^ bene io, con 
tutta la riverenza che sento per il Manzoni, 
non arrivo a capire perchè egli ridesse. 

n Giusti non affermò, a buon conto, di non 
aver mai offesa la Chiesa: ma poteva affer- 
marlo, se per Chiesa si intende la comu- 
nione o la congregazione de' cristiani : egli 
il quale temeva «il mondo si smarrisse in 
cerca di fede novella», egli il quale vedeva 

minare al fondo 
D'ogni miseria l'uom più che non crede, 

egli il quale, se lodava prete Pero divenuto 
pont-efice del tappare 

ne* pazzarelli 
I riunti cristianelli 
Rifritture d'ateo, 

anche lo lodava del « chiudere fra gl'invalidi 
i miscredenti. » 

Sin dal novembre 1843, nella prima lettera 
che scrisse al Giusti, il Manzoni diceva di 
« deplorare altamente (nei versi di lui) ciò che 
tocca la religione o che è satira personale. » 
Ed il Giusti di ciò si sfogava col Capponi: 

« Ho presa questa osservazione come prova 
d'animo schietto e premuroso del fatto mio. 
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ma confesso il vero, che mi ha sorpreso di 
molto. Non c'è altro che egli abbia preso per 
roba mia tutto ciò che gira sotto il mio nome 
o che sia stato a certi commenti fatti alle 
cose mie da chi è solito fermarsi alla buc- 
cia.... Distinguo la religione dalle persone che 
l'amministrano, né credo che qualche fru- 
stata data qua e la alle cose dei preti o dei 
frati, o a quelli che fanno il frate o il prete 
possa incicciare il sodo delle credenze reli- 
giose. » 

E al Manzoni stesso, dimostratogli che con 
l'accusarlo di scriver satire personali aveva 
preso un abbaglio, ripeteva, più velatamente, 
intomo all'altro punto questi i stessi argo- 
menti. Dei quali se il Manzoni non fu per- 
suaso, io non so che potesse fare il Giusti: 
dovette battersi il petto per aver parlato di 
sante ipocrisie o dHrmi falsificati f Doyeys, an- 
dar dal parroco a confessarsi di non aver cre- 
duto che la corona di ferro fosse composta 
co' chiodi della crocifissione? Perchè altro di 
che possa offendersi la Chiesa (la Chiesa, 
badiamo, non la Curia) ne' suoi versi non c'è. 
Ma il Cantù scrive che il Manzoni « rise » , 
parole di lui su questo proposito non ne rife- 
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pisce; or per bene interpetrare quel riso, bi- 
sognerebbe cercare fin dove il Manzoni e il 
Oantù s'accordassero non nelle opinioni re- 
ligiose soltanto, ma anche nelle politiche: 
non soltanto nel vagheggiare la Gerusalemme 
celeste, ma altresì nel contemplare Boma 
terrena. E non è qui luogo all'indagine. 

Torniamo al Consiglio generale. Approvata 
la risposta al discorso del Trono, s' estrassero 
i nomi dei deputati che dovevano presentarla 
al Granduca. La sorte designò Neri Corsini, 
Giovanni Morandini, EaflFaello Lambruschini, 
il canonico Amerigo Barsi e, tra gli altri, an- 
che il Giusti. Il Granduca era a Siena, donde 
il 7 di febbraio partì per Porto Santo Stefano 
e di là per Gaeta, sicché la risposta non gli fu 
mai consegnata. Chi avrebbe potuto tratte- 
nere la risa nel vedere il Giusti fare al Gran- 
duca le reverenze obbligate ? B il Granduca 
con che faccia l'avrebbe accolto! L'ode a 
Leopoldo II era ella bastata a coprire d'un 
velo, per discorrere come il deputato Socci, 
le lattughe e i papaveri onde il poeta aveva 
cinto il toscano Morfeo? 
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Vili 

Una lettera diretta dal Giusti al presideìite 
delV Assemblea legislativa (la terza, eletta dopo 
la partenza del Granduca) e inserita nell'J^i- 
stolario^ fece credere ad alcuni che egli di 
quell'Assemblea non facesse parte e ciò per 
sua volontà. Doppio errore. La lettera non 
fu mai spedita, anzi io non so neanche in- 
tendere come mai fosse scritta. A dimostrarlo, 
gioverà ch'io la riferisca: 

« Signor presidente, 

Ave\^o stabilito di lasciar passare i tre 
giorni assegnati dalla legge e di decadere in 
silenzio dal grado di deputato; ma i riguardi 
che debbo ai molti amici che ho in codesto 
seggio, e le cordiali sollecitazioni che mi ven- 
gono da più d'uno di loro, acciò io non mi 
ritragga dall'assemblea, mi pongono in do- 
vere di rispondere e di dire schiettamente la 
cagione che mi forza a rinunziare. 

Ho veduto tante volte e per tante guise 
insultare alla maestà di codesto recinto, che 
io non voglio pormi nel caso di trovarmi 
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nuovamente a nno spettacolo tanto amaro 
e tanto deplorabile. 

Mi abbia dunque per non eletto e mi 
tengano per iscusato gli amici non timidi 
della vera libertà, i quali, se non fosse un 
farsi troppo avanti, vorrei esortare e per 
Ponor loro e per quello del Paese, a non 
Ijermetter mai d'essere ingiuriati né impe- 
diti nell' esercizio del loro mandato. » 

Intorno alla data, che manca nell'origi- 
nale, non ci si può ingannare : la lettera è del 
' marzo 1849, e le parole con le quali comincia 
accennano a una prescrizione che trovò luogo 
la prima volta nella legge elettorale, promul- 
gata dal Governo provvisorio il 13 febbraio 
di quell' anno ^) ; a volere anzi essere più pre- 



^) « Nel termine di tre giorni da che ciascun deputato 
potrà avere avuto notizia della elezione dovrà far cono- 
scere al ministro dell^ intemo la propria accettazione o 
r impedimento pel quale ricusasse di accettare. In questo 
secondo caso, come pure quando entro dieci giorni dalla 
propria elezione non fosse . pervenuta al Ministero dellMn- 
terno alcuna di lui dichiarazione, si riterrà eletto in di 
lui vece quel cittadino che dallo squittinio generale delle 
liste risulterà avere avuto il maggior numero di voti dopo 
i primi eletti, e così di seguito finché il numero degli ac- 
cettanti sia completo » (Art. 42). 
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cisi si può dire che, diretta al presidente del- 
l'Assemblea legislativa, dovè essere scritta 
tra il 15 e il 24: che il 25 l'Assemblea già 
s'era intitolata Costituente. 

Le elezioni avvennero il 15 marzo; si fe- 
cero per squittinio di lista e per comparti- 
mento, o per provincia come oggi direbbesi. 
La Valdinievole apparteneva allora al com- 
partimento pistoiese, cui erano assegnati dieci 
rappresentanti; lo squittinio di lista, dicono, 
conduce nelle Assemblee il flore del senno 
cittadino, ma quella volta non pare andasse 
così: perchè nell'Assemblea entrarono un 
Gargini, un Vivarelli, un Fanoi, un Betti, 
un Gamberai, ma il Giusti non c'entrò. 

Ultimo degli eletti in quel compartimento 
fu Atto Vannucci, ch'ebbe 2219 voti; pochi 
al confronto degli altri, che i più si acco- 
starono ai 4000; il Giusti non riuscì a rac- 
capezzarne oltre 1500. Forse, nella confu- 
sione, tra le violenze onde quelle elezioni 
furono memorabili, arrivò al Giusti la falsa 
notizia della propria elezione : ed egli subito 
si accinse a scrivere quella lettera, la quale 
poi, accertati i fatti, ripose come tante altre 
nella scrivania. Ciò non vnol dire, peraltro, 

13 
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ch'egli non andasse all'Assemblea; ci andò, 
ed ecco in qual modo. Il Franchini, ministro 
dell'istruzione pubblica, e il Vannucci, eletti 
anche a Firenze, scelsero di rappresentare 
quel collegio: il Fanoi rinunziò; Francesco 
Scoti ed altri chiamati, per le prescrizioni 
di quella medesima legge, a surrogarli, ri- 
nunziarono: sicché alla fine si arrivò agli 
ultimi^ il Giusti, cioè, e il Galeotti, la ele- 
zione dei quali fu approvata nella seduta del 
30 marzo. 

Così, alla pari del Capponi e del Cento- 
fanti, in quell'Assemblea, composta di uo- 
mini la maggior parte mandativi da circoli, 
il Giusti entrò per ripiego. Dico male vi en- 
trò: non ne ebbe il tempo; il 2 aprile la Co- 
stituente si prorogava: l'il il popolo, ab- 
battuti gli alberi della libertà, rialzava gli 
stemmi granducali; il 12 s'insediava a Pa- 
lazzo Vecchio la Commissione governativa. 
Ma vi fosse pur entrato, come avrebb' egli 
potuto parlare, e se mai con qual frutto, in 
un Consesso turbolento, a quel modo, dove 
lo stesso Socci raccomandava « le forme » 
e con voce stentorea ammoniva i colleghi: 
« qui non siamo al circolo popolare » ? Quale 
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speranza di fare ascoltare la propria parola 
pacata ed ornata al pubblico che dalle gal- 
lerie chiamava gli oratori a uno a uno con 
nomignoli grotteschi, e li minacciava a pu- 
gni chiusi se non parlassero a modo suo; 
dove il Guerrazzi, capo del Governo, e in- 
capace a far rientrare nell'alveo il torrente 
di cui gli era parso mesi prima felicissima 
astuzia rompere gli argini, era costretto ogni 
tanto dal suo banco di ministro a gridare: 
« m onterò a cavallo » , o a rivolgersi al pre- 
sidente chiedendogli: «Io le ho mandato 
180 uomini, che ne ha ella fatto ? » 

Ma il quadro non ha da oltrepassare la 
cornice, né debbo io raccontare ciò che in 
seguito avvenne. Il Giusti, in quell' istesso 
aprile del 1849, sbigottito ma non sgomen- 
tato, scriveva allo Zannetti : « La questione 
che r uomo onesto deve proporre a sé stesso 
in questo momento é semplicissima. Si può 
egli tuttavia fare a meno del principe costi- 
tuzionale? si faccia. Non si può, s'accetti il 
principe costituzionale. Torna nel Granduca 
l'uomo di prima? tanto meglio, salvo la 
buaggine. L' ha mutato il soggiorno a Gaeta ì 
peggio più per lui che per noi, e chi ne avrà 
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voglia sarà sempre in tempo a ricominciare 
da capo. » 



Ahimè ! quando ricominciarono, con mi- 
glior senno e meritata fortuna, il Giusti era 
morto da quasi dieci anni. 



\ 
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LE MEMORIE DEL GIUSTI 

E LA TOSCANA DAL 1815 AL 1849 



Le Memorie che mi compiacqui nel dar 
primo alla luce, se molti e molto probabili 
indizi non mi traggono in inganno, il Giusti 
le pensò sul cominciare del 1848 allora che 
più balde e piu'e sorgevano le speranze degli 
italiani; e vi pose mano l'anno dipoi, quando 
eventi rapidissimi e anche più funesti che 
rapidi precipitavano le nostre sorti a fine 
molto diverso dall' agognato e creduto. La- 
sciatele in tronco, le riprese più tardi e, come 
allora fu detto, a cose finite; che dopo la 
rotta di Novara e la invasione degli austriaci 
nella Toscana, restituitasi spontanea a' suoi 
principi, parve a' più pertinaci e animosi vana 
la ostinazione e disperata l' audacia. Argute 
da principio, le Memorie divengono sdegnose 
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ed acri a mano a mano vi si narrano gli er- 
rori, i disinganni, i sinistri di quei giorni me- 
morandi. 

Secondo rilevo da un sommario che ci è 
pervenuto, il Giusti si tracciò da princìpio 
molto ampio disegno: esporre, cioè, non sol- 
tanto i fatti avvenuti in Toscana, ma di tutta 
Italia e d'altrove, che avessero con quelli una 
qualche attinenza; non soltanto i noti ad 
ognuno o di cui, per lo meno, ognuno po- 
teva cercar notizie su pe' giornali, ma quelli 
che ne' giornali a volte si travisano volonta- 
riamente, a volte non si raccontano, o perchè 
il raccontarli non giova o perche non si co- 
noscono; egli voleva, in sostanza, condurre 
il lettore nelle aule della storia facendolo 
passare per la scala segreta. 

E poteva meglio di og-ni altro. Amico ed 
ospite del Capponi, e tutti lo sanno, egli era 
il solo, e pochi sino a qui lo seppero, con 
cui questi si aprisse interamente, di cui si 
Masse in tutto e per tutto: così piena e 
continua tra loro la concordia de' pensieri e 
de' sentimenti, che nel 1846 si proposero di 
scrivere insieme un libro intorno alla lette- 
ratura italiana da Dante fino al secolo no- 
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stro; proposito rimasto poi senza eflfetto a 
cagione degli uffici pubblici che ebbe a di- 
simpegnare il Capponi, e della salute del Giu- 
sti ogni giorno più cagionevole. E quando 
il Mazzini nel febbraio del quarantanove, su- 
bito giunto a Firenze, cercò di Gino e desi- 
derò gli aiuti suoi ad antivedere le fortune 
d'Italia, del colloquio, importantissimo per 
chiunque abbia a discorrere di quei tempi e 
giudicare di quegli uomini, Gino volle testi- 
mone il Giusti e non altri che lui, lui seb- 
bene a letto ed infermo^). 

Al Capponi, per averne soccorsi, consigli, 
e, se non altro, acquiescenze, ricorreva gente 
di ogni parte politica ; in casa sua faceva capo 
quanto si operava o si mulinava in Toscana ; 
dalle altre regioni d'Italia e di fuori, gli man- 
davano notizie certe uomini addentro nelle 
cose di stato o comunque autorevoli; per 
modo che egli fu in grado, con gli occhi della 
mente non annebbiatisi mai, di mirare e mo- 
strare all'amico quegli avvenimenti come in 
uno specchio di acqua chiara; e, quando le 
acque s' intorbidarono, di scorgere e additar- 



Capponi, Scìitii, II, pag. 60. 
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gli quanta melma e di quale specie travolges- 
sero seco. Ma, o fossero gli incomodi ond'era 
travagliato, o il timore di stringer poco per 
troppo abbracciare, fatto sta che il Giusti, 
molto stralciando di quel primo disegno, si 
contentò da ultimo di raccontare i rivolgi- 
menti della Toscana, dei quali era stato te- 
stimone, qualche volta anche parte. La morte 
non gli consentì di condurre a termine nem- 
meno questo più breve e modesto lavoro, in- 
tomo a cui forse si adoperava tuttavia quando 
essa lo colse. 

Einvenuto il manoscritto, il Capponi lo fece 
ordinare di su gli sparsi fogli e con ogni dili- 
genza copiare al signor Alessandro Carraresi 
suo segretario per molti anni; oculus caeco: ma 
sebbene avesse manifestato al Eeumont il de- 
siderio che di quegli avvenimenti si scrivesse, 
provincia per provincia, la narrazione ^), non 
permise mai che le Memorie fossero date alle 
stampe. Le ragioni del divieto non si seppero e 
s' indovinano, chi pensi che egli stesso lasciò 
inedito il racconto genuino dei settanta giorni 
di ministero, il quale è pure valida difesa del- 



^) Rkumont, Gino Capponi e i suoi tetnpi, passim. 
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l'opera sua nel governo dello Stato in mo- 
menti difficilissimi, e dimostra savi e intesi 
a buon fine atti, o male interpretati per im- 
perfetta nozione de' motivi, o per spirito di 
parte giudicati anche peggio. Parecchi fra 
coloro dei quali il Giusti discorre vivevano 
tuttavia ; e il Capponi temè il ribollire di col- 
lere non anco freddate, l' inciprignire di con- 
tese che non ebbero mai una tregua, neppure 
quando al bene d' Italia importava si compo- 
nessero in pace. 

Se il poeta non fosse morto poco dopo aver 
messo mano a quest' ultimò scritto, penso 
Qhe riavutosi dallo sbigottimento e calmato 
lo spasimo per quel trabocco delle antiche 
speranze, avrebbe mitigato l'acerbità di certi 
giudizi e con più pacato animo distribuito il 
carico delle colpe. Sentenze aspre e parole 
crude nelle Memorie non mancano; ma a 
scusare certi impeti, buoni argomenti soc- 
corrono, alquanto importa riflettere e ricor- 
dare; prima, il malinconico insegnamento del 
Machiavelli « impossibile senza oflFendere 
molti descrivere le cose de' tempi suoi » ^) ; 



^) Storie. Dedica. 
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poi, che in quello scambievole discolparsi o 
delle timidezze o delle avventataggini, scam- 
bievolmente rinfacciata cagioni delle nostre 
sciagure, ogni parte politica adoperò allora 
il linguaggio il quale V ira e il rammarico sug- 
gerivano; da ultimo che le opinioni espresse 
dal Giusti intomo ad alcuni uomini, al Guer- 
razzi segnatamente, la maggior parte dei To- 
scani a que' giorni le professarono. Bisogna, 
come il Guerrazzi stesso ^) ammoniva, guar- 
dare la Toscana del quarantanove con gli 
occhi del quarantanove; e a bene intendere 
le angoscie, e dalle angoscie i rancori desta- 
tisi in quello che fu per noi l' amio terribil^^ 
aver presente la storia dei trenta che lo pre- 
cederono. 



II 



Prima assai della rivoluzione francese, Leo- 
poldo I aiutato dal Neri, dal Eucellai valen- 
tissimi, che a lui principe dispotico non si 
peritavano citare l'autorità del Montesquieu ^) 



') Apologia della vita politica, passim. 
^) Relazione storico-critica della costituzione del 1751 
cit. dallo Zobi. Storia citnle della Toscana, voi. II, pag. 72. 
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aveva abolito la inquisizione, la tortura, la 
pena di morte, il diritto d' asilo, le primoge- 
niture, le servitù rurali, il carcere per debiti, 
i fóri privilegiati; dal novero dei delitti can-, 
celiato quelli di lesa maestà ; provveduto alla 
educazione femminile, erogato gli averi dei 
gesuiti nella fondazione di scuole popolari 
rette per lo più da laici ; con la prammatica 
del 1769, tolto ai chierici regolari la facoltà 
di possedere, ristretto il numero dei secolari ; 
per la libertà de' commerci cresciuto le ra- 
gioni della floridezza economica, per l'alie- 
nazione enflteutica dei beni di manomorta le 
guarentigie della pace sociale. Il dominio 
francese portò dunque alla Toscana benefizi 
poco rilevanti e molto lievito di mali non 
tutti sanabili; vi ebbe scarsi aderenti e tali, 
la massima parte, da parere scelti apposta 
per discreditarlo, se a ciò non bastassero ge- 
nerali ed alti impiegati insigni per ruberie 
ciniche o per atti vandalici, e subalterni eru- 
diti dall' esempio ai furtarelli e ai vandalismi 
di seconda mano. Gli alberi della libertà, pian- 
tati con pompa simbolica e gran spreco di 
orazioni e di giuramenti, non davano in To- 
scana frutti diversi da quelli, che il popolo 
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si era assuefatto a gustare tranquillo per ol- 
tre vent'anni; ed ora, offerti a prezzo di 
que' trambusti e da quella gente, sembra- 
vano perfino men saporiti ; di guisa che Fer- 
dinando III, figlio e successore di Leopoldo^ 
lasciò lo Stato nel 1799 rimpianto, vi tornò 
nel 1815 lungamente augurato e invocato. 

Vissuto nel frattempo in Germania, le sten- 
tate accoglienze, i nuovi costumi, il clima 
nemico gli fecero prendere in uggia i Tede- 
schi eh' egli chiamava legnosi ^), e in special 
modo la corte di Vienna le cui alterigie, i 
sussieghi, la gTulla rigidità delle cerimonie 
gli destavano insieme riso e pietà. Nella varia 
fortuna aveva educato l'animo alla tolleranza; 
aveva, durante l'esilio che sostenne con di- 
gnità inconsueta ne' principi, studiato le vi- 
cende degli uomini e dei casi, indagato senza 
preconcetti le cagioni di tanto sommoversi del- 
l' Europa, meditato gli ammaestramenti e le 
opere del padre. Furono ottimi portati di tali 
riflessioni e della esperienza: prima, il vincere 
una volta per sempre le titubanze nelle quali, 
a' primi anni del regno, lo avevano prostrato 



^) Capponi, op. ciL, II, pag. 11. 
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il precettore Manfredini e il ministro Seratti, 
con V accapigliarsi continuo e il continuo dis- 
sentire sopra ogni tema l'uno dall'altro; poi, 
il proponimento di svincolarsi da ogni sog- 
gezione verso casa d'Austria e mantenere 
integra la legislazione leopoldina di materia 
ecclesiastica, per quante o carezze o minacce 
gli venissero da Eoma. Non sempre egli, so- 
vrano di territorio piccolo e fratello all'im- 
peratore, potè tutto ciò che ebbe in pensiero ; 
ma, per citare qualche esempio, nonostante 
le preghiere di Pio VII e i tranelli della cu- 
ria, non consentì mai che i gesuiti riponessero 
piede in Toscana, né vi si abrogassero le leggi 
di manomorta. Spesso lo tentarono, affinchè 
accogliesse nello Stato guarnigione austriaca; 
e sempre rispose bastare alla sicurtà del paese 
il senno, alla sua l'affezione del popolo: e 
una volta che il conte di Fiquelmont, mini- 
stro d'Austria in Firenze, a persuaderlo di 
quella necessità, si studiava mettergli in so- 
spetto alcuni dei cittadini più segnalati, il 
granduca lo ammonì : « Ella faccia sapere al 
suo sovrano come io farò sapere a mio fra- 
tello, che de' miei sudditi io solo dispongo e 
rispondo. » 
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Dopo la rivoluzione napoletana del 1820 i 
due imperatori d'Austria e di Eussia impen- 
sieriti di tanta spensieratezza, chiamarono 
Ferdinando a Lubiana, ed egli senza scrol- 
larsi replicò: venga qui il Mettemich; e tenne 
duro, né per inviti o scongiuri aggiunse mai 
altra parola. E il Mettemich appuntava nel 
suo diario: « Il granduca di Toscana non 
vuol moversi; gl'imperatori sono furiosi ed 
io fiiori di me dalla stizza; meglio i nemici; 
si acciuffano e ammazzano: ma gli amici !...»^). 
Al congresso di Verona andò, ma vi si trat- 
tenne poco: quanto bastasse a sventare le 
méne dell'Austria, che voleva escluso il ge- 
nero di lui Carlo Alberto, dalla successione 
al trono di Sardegna, e a sbertare e rintuz- 
zare le truculente fantasie del duca di Mo- 
dena ; il quale, al solito, macchinando roghi e 
manìiaie proponeva si istituisse un supremo 
tribunale d' inquisizione da condannare i co- 
spiratori d'ogni parte d'Italia e si mandas- 
sero tutti oltre l'Atlantico quanti erano fuo- 
rusciti negU Stati d'Europa. 

In quello stesso anno al Salvotti, che da 



') Mémoires de Metteìmich, III, 463. 
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Milano tempestava, affinchè Gino Capponi 
fosse mandato a deporre de' carteggi passati 
tra lui e il Gonfalonieri, Ferdinando fece dire 
che egli non obbligava a cotesti uffici i suoi 
gentiluomini ^). Fu il massimo degli scandali; 
il Canosa non si tenne più, e lo circondò di 
sorveglianti, anzi per dirla tale quale, di spie, 
come un carbonaro, e, tra gli altri, gli pose 
alle costole certo Torelli, strumento in tutto 
degno di colui che se ne serviva. Il Torelli 
con simulato rammarico riferiva che il gran- 
duca aveva perso addirittura la testa e faceva 
cose dell'altro mondo; per dime una, l'au- 
tunno a Pisa accoglieva in palazzo e dava per 
compagna alla moglie la contessa Mastiani, 
amica di quanti erano in Toscana liberali più 
accesi. Pare che Ferdinando avesse sentore di 
quelle denunzie; e una bella sera al teatro, 
chiamata la Mastiani nel palco reale, la in- 
sediò nel proprio posto, enormezza di cui gli 
annali delle cerimonie auliche non avevano 
esempio 2). Ohe più? Temendo infeconde le 



^) Capponi, op, cit,, II, Ricordi. 

2) Doc. degli Archivi di Stato della Toscana già citati 
dal Poggi, Stone, voi. I. 
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nozze dell'unico figlio, egli, toscano oramai 
di pensiero e d' affetti, sebbene vedovo da un 
pezzo e oltre la cinquantina, si rimaritò a evi- 
tare il pericolo che lo Stato, secondo il patto 
di famiglia del 1763, tornasse nel dominio di 
principi austriaci. Così, quand'egli nel 1824 
venne a morte immatura, questo si vide : una 
schiera di profughi, che altrove tentarono il 
sovvertimento de' troni, accompagnare con- 
tristati al sepolcro la salma del principe sag- 
gio, pietoso, ospitale. 
Gli succede Leopoldo II. 



Ili 



Tra le molte personificazioni alle quali la 
satira del Giusti die vita e figura, quella del 
toscaìw Morfeo, volgaruccia alquanto, è, in 
grazia forse della istessa volgarità sua, la 
ricordata più spesso ; pare venuto oramai il 
tempo di dire che è altresì la meno conforme 
alla verità; l'ultimo granduca di Toscana 
ebbe i suoi difetti, e quanti! non queUi onde 
il poeta lo addebita. Parlo, s' intende, del Leo- 
poldo II da chiamarsi avanti la lettera se è 
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vero che una lettera del Eadetsky ^) lo spìn- 
gesse nel prunaio d'errori e di colpe dal quale, 
lacerativi a brandelli per dieci anni di seguito 
il decoro e la fama, non si disimpacciò final- 
mente che con la fuga vergognosa e l'esilio. 
Del Leopoldo II, il quale spregiò la stima di 
« uomo dabbene » goduta sino al 1849 per 
apparire « tagliato anche lui sulla misura del 
duca di Modena» 2) è qui superfluo parlare. 
Non asciugò tasche; anzi, subito salito al 
trono, diminuì di un terzo la tassa prediale, 
revocò l'altra sui macelli in vigore sin dai 
tempi della repubblica, impedimento estremo 
alla libertà delle industrie. Credo non fosse 
mai, né in Italia, né altrove, governo più re- 
stìo allo spendere, né mai corte che desse 
tanti, quasi ostentati, esempi d'economia. La 
bottiglia di Borgogna che il Granduca, sobrio, 
centellinava a desinare gli si rimetteva scema 
sulla tavola il giorno dopo, e magari per una 
settimana, finché ce ne rimanesse anche un 
sorso; il consueto vestire delle principesse, 
più che ordinario, usuale; la vita tutta della 

^) Montanelli, Memorie, voi. n, pag. 337. 
*) Giusti, Memorie, pag. 291. 

14 
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famiglia regolata con tale modestia, da imi- 
tare e confermare la assai stoltamente ber- 
teggiata in oggi parsimonia toscana. Si provò, 
è vero, ad asckiga/re Maremme. Sbagliò ? ne' me- 
todi forse, ma né l' impresa era facile né egli 
un idraulico ; e il bonificamento aveva dato 
ottimi resultati in Valdichiana, nel piano di 
Pisa, nella stessa Maremma per le prove fatte 
dai conti della Gherardesca mezzo secolo in- 
nanzi. Il Giusti si scordò che se nessuno pen- 
sava ad asciugarla, sarebbe tuttavia una landa 
paludosa e per le morìe deserta la Valdinie- 
vole ov' egli nacque, e dalla quale trasse il 
dizionario che gli suona/va in bocca schietto e pae- 
sano. Quanti ebbero occasione di discorrere 
della Toscana, tutti, dal Muratori al Tàrgioni, 
dal Galluzzi al Paleocapa, invocarono o giu- 
dicarono opera buona il prosciugamento del 
territorio tra lo sbocco del Fine e le foci del- 
l'Albegna e del Ohiarone; e la s)nania d'eter- 
narsi con opere buone é argomento da inni, 
non materia da satira. Co' tribunali e co' catasti 
finalmente non annaspò ; compiendo la com- 
pilazione del catasto, iniziata nel 1814 dal 
governo francese, provvide alla equa distri- 
buzione de' gravami, fondamento della giù- 
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stizia politica; riordinando le magistrature 
con preveggente modernità di principii, av- 
viò lo Stato a maggiore libertà di istituti 
civili. 

Qualcosa, anche secondo il Giusti, raspò. 
Al solito, altro è la satira altro è la storia; 
alla storia, quante più ragioni ha di biasimo 
verso Leopoldo II, tanto più corre obbligo di 
non lesinargli la lode. In Toscana dal ven- 
tiquattro al quarantotto si seguitarono con- 
tro alle pressure dell'Austria le tradizioni del 
regno anteriore; subito saputa la morte di 
Ferdinando III, il Bombelles, ministro au- 
striaco, si presentò a' Pitti e chiese dell' ar- 
(AAuca Leopoldo a significare che digranduchi 
non si aveva a discorrere, se l'Austria prima 
non consentisse l'investitura: gli rispose il 
Fossombroni che al sovrano, angosciato per la 
grave perdita, non bastava l'animo per allora 
di parlare con ambasciatori. In Toscana dal 
ventiquattro al quarantotto la reggia fu aperta 
ogni giorno a' più umili ; la censura non goffa 
mai, le più volte indulgente; i condannati per 
delitti politici vi si graziarono sempre, gli 
esuli delle altre parti d'Italia vi furono ac- 
colti di continuo, sovvenuti non di rado. Nella 
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università di Pisa ebbero cattedre il Mossottì, 
il Puccinotti, il EegnoU, il Matteucci; ve 
P avrebbe avuta il Gioberti, se Carlo Alberto 
non lo inibiva. In Toscana si permisero vo- 
lentieri e si ospitarono degnamente i congressi 
degli scienziati, quando il Badetsky li giu- 
dicava intesi a gettare le fondamenta dell'opera 
infernale della rigenerazione italiana ^) ; in To- 
scana finalmente non una sola legge dettata 
con vedute ostili alla civiltà o indicante diffi- 
denza del Sovrano verso i sux)i popoli.... ^). Via, 
questo è meglio che raspare. Ohi volesse ri- 
ferire le lodi tributate al governo toscano 
d'allora, da uomini liberi e di alto animo e 
non in scritture pubbliche da parere sospette, 
ma ne' carteggi familiari, empirebbe volumi ; 
meglio a onor suo consultare altri carteggi : 
per esempio, le lettere dirette dal Eawitsky, 
legato austriaco al principe di Metternich, 
e nelle quali Leopoldo è chiamato, senza tante 
perifrasi, traditore, scellerato, eretico, apo- 
stata, indegno di appartenere alla famiglia 
degli Absburgo-Lorena. 



Poggi, Storia d^ Italia, I. » 

*) Forti, Ist, civ., Lib. I, Gap. Ili, Sez. V. 
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Tale il regno ; il principe mediocre e molto 
minore dell'opera sua. Non privo di mente 
né di coltura ; da giovane disposto agli studi, 
nei quali lo aveva educato il Bagnoli e lo in- 
fervorò la compagnia del Libri, del Centofanti, 
d' Ippolito Eosellini ; equanime ma gretto, 
con molti dei requisiti che ornano l'uomo 
dabbene, pochissimi de' necessari a un so- 
vrano, pilota da bonaccia quando il tempo 
minacciava bufera; per alcuni lineamenti mo- 
rali somigliante a Luigi XVI col quale aveva, 
per giunta, comuni l' amore e l'attitudine alle 
arti meccaniche. Meticoloso, incapace di un'in- 
giustizia sfacchinava nel disbrigo d' ogni me- 
nomo negozio, in quel diluvio di piccinerie 
annegando i concetti universali della poli- 
tica; e intanto che provvedeva ai minuti bi- 
sogni, perdendo d'occhio le supreme necessità: 
amatore, anzi fautore di progresso, ma di 
progresso, se così può dirsi, antiquato; in 
quel modo che era il Guizot, contro del quale, 
per ciò appunto ruggivano le collere del Gio- 
berti ^). Pio, ma come un pronipote di Giu- 
seppe II guasto dal sangue superstizioso dei 



^) Binnov. civ,, cap. II. 
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Borboni di Napoli ; avrebbe sfidato i fulmini 
spirituali per estendere il proprio dominio 
sulle Eomagne alle quali occhieggiava, e 
fatto un pellegrinaggio a Sant' Jacopo di Oom- 
postella, se perdeva la messa in un giorno 
festivo. Imita/re il nonno fu per molti anni il 
' sogno e U proposito suo, e imitò nella lettera 
senza penetrar nello spirito ; la reverenza alla 
memoria dell'avo gli gocciava di quando in 
quando nell'animo angusto stille salutari; 
ma ben altra onda volevasi a mondarlo dalla 
scoria dei pregiudizi. 

Il Guerrazzi, che andò da lui la prima volta 
nel 1829 per chiedergli il permesso di pubbli- 
care V Indicatore limomese, uscito dall'udienza 
scriveva al Mazzini : € Parlai a lungo col mio 
sovrano.... è un uomo dabbene, e diventa 
rosso! Gran segno, per Dio! »^). Segno pes- 
simo invece; di quella soggezione, la quale 
lo tratteneva dall' esprimere la opinione sua 
e onde parve doppio non essendo che timido. 
Con l'Austria e col papa da lontano altero, 
da vicino rimesso, ogni suo viaggio fuori 



^) Lettera inedita a Giuseppe Mazzini ed Elia Benza. 
sta in un copialettere del Guerrazzi medesimo. 



Le Memorie del Giusti 215 

dello Stato era cagione a' ministri ed al po- 
polo di trepidazioni e di angustie ; a Firenze 
disobbediva, a Vienna implorava: a Eoma 
nel 1841, un po' con le parole, assai più col si- 
lenzio, lasciò credere che revocherebbe le leggi 
giurisdizionali ; passato Eadicofani, e sapendo 
avversi a queir atto i suoi consiglieri, non ne 
fece più verbo. Célsissimus ille dwo quae nohis 
promisit non tenuità tonava Gregorio XVI. 
Breve: Enrico IV a rovescio; il Ee di Na- 
varra si destreggiò accorto a cingere la co- 
rona di Francia, il granduca di Toscana ten- 
tennò pusillanime, finché non ebbe perduta 
la sua. Se nel 1849 fosse rimasto a Firenze 
od a Siena, confortato e sorretto da uomini 
sinceramente amici della monarchia, chi sa? 
forse avrebbe ancora resistito alle ingiunzioni 
dell'Austria e, ove indarno, con utile certo 
di sé stesso e de' suoi; cresciuto nell'affetto 
e nella estimazione del popolo sarebbe stato 
dieci anni dopo superabile sì, ma non facile 
ostacolo al conseguimento dell'unità nazio- 
nale ; rifugiatosi invece a Gaeta, tra il Bor- 
bone ed il papa, distrusse nell' onta d' un at- 
timo l'annosa gloriosa opera de' prossimi an- 
tecessori e la sua; le quali fecero che si 
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cato, e seppero adoperarlo strumento di nii- 
gliorìe materiali e civili, io non credo abbia 
per ciò diritto di rimproverarli la storia. Né 
il granduca o il Fossombroni potevano da 
Firenze dare il segnale della rivoluzione eu- 
ropea, e potendo ci vuol poco a capire che 
non avrebbero voluto ; meglio, a ogni modo, 
il sonno in Toscana che lo svegliarsi in sus- 
sulto per le fucilate dé^Oaldercm in Calabria, 
de^ Centurioni in Eomagna. Via di mezzo non 
c'era; e dove per sonno debba intendersi la 
pace stagnante di quegli anni, che non fu 
opera industre di governo ma portato neces- 
sario de' tempi anteriori, né tutti i toscani 
dormirono, né, se si ha da dire la verità in- 
tera, ai più dispiacque il dormire. 

Il popolo minuto era avverso a' tumulti, 
consapevole di quelli del novantanove, o visti 
fral terrore che destano i malanni improv- 
visi, o uditi narrare con le iperboli della leg- 
genda; inoltre poco desideroso di mutazioni. 
I campagnoli o per le benignità della mez- 
zadria prosperi, in dipendenza non servile, 
senza timore di sobbalzi economici, o paghi 
della felice ripartizione di proprietà e di go- 
dimenti, onde rara la miseria e la mano 
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d' opera retribuita equamente ^) ; gli artigiani 
delle città per 16 più esenti dalle tasse, e, se 
mai, tenuti a pagarne delle così tenui, che 
poco o nulla toglievano alla facilità del vi- 
vere e alle larghezze della natura, la quale 
compensò con molti anni di abbondanza la 
carestia del 1817. Di borie e di arroganze no- 
bilesche, anche oggi fastidio in alcune Pro- 
vincie d'Italia, non c'era da temere; la trar 
dizione repubbUcana ancor viva preparava 
loro, dato il caso, terreno poco propizio : ma 
è giusto dire che in Toscana esse non bra- 
varono mai ; nessuno che si chiamasse Bardi, 
Guidi o Mridolfi si buttò per ciò solo dalla 
finestra, ma ogni figlio d' Adamo coniò per 
uomo^) e l'autorità venne dall'ingegno, dalla 
dottrina, dalle opere non dal cognome. Nem- 
meno vi fu quella lotta tra il iourgeois e il 
cavajer la quale dava tanta noia in Piemonte 
al D'Azeglio ^) ; e non vi fu, perchè spesso il 
iourgeois vantava tra i progenitori qualche 
gonfaloniere di giustizia e gli antenati del 



^) Capponi, Letture di economia toscana, I. 

*) Giusti, Delenda Carthago. 

^) Lettere a sua moglie, pag. 365. 
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cavajer erano stati fatti nobili o in chiesa da 
Cosimo III o in camera da Gian Gastone. 
Magistratura integra e venerata, comode vie 
fin sulle vette dell'Appennino, quattro mo- 
nete ^) il massimo della tassa di famiglia, ric- 
chezza mobile di allora; se non libertà di 
parola, licenza di chiacchiera necessaria ai 
Toscani quanto il pane ed il sale; se non 
libertà di stampa, facoltà a ognuno di leg- 
gere quanti libri e giornali si pubblicassero 
in Inghilterra ed in Francia; dopo che il 
Le Mounier con molte astuzie e cautele, in- 
dettato co' doganieri, ebbe fatto passare il 
confine entro casse di zucchero a' fogli àel- 
V Arnaldo che si stampava a Marsilia, da Corte 
mandarono a dirgli che sua Altezza ne de- 
siderava una copia; e la portò a' Pitti egli 
stesso. Finalmente, giova ripeterlo, insolito 
negli atti del governo e poco avvertibile il 
sentore di intromissioni forestiere o di isti- 
gamenti preteschi, vergogne e flagelli della 
vita civile. 

Perchè dunque i bisogni materiali e mo- 
rali premevano meno gravi e urgenti che 



1) Lire it. 22,40. 
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ceva ; il Balbo invece poneva in cima ciò che 
dal Gioberti era lasciato in fondo e della in- 
dipendenza faceva condizione essenziale alle 
riforme e alla lega. Comunque sia, nel tempo 
istesso che Enrico Mayer, mazziniano acceso 
chiamava il libro del Balbo le speranze di un 
disperato, il Salvagnoli, temperatissimo, met- 
teva fuori un epigramma, famoso a quei giorni 
oltre il merito: 

Italia mia, non è, s'io scorgo il vero, 
Di chi t'offende il difensor men fero. 
Grida il Gioberti che tu se' una rapa 
Se non ti darai tutta in braccio al Papa : 
E il Balbo grida: da' Tedeschi lurchi 
Liberar non ti possono che i Turchi. 

Il Giusti, avventatosi già sopra gli Apolli 
ionswrati dal neo-cattolicismo lombardo, sber- 
tava l'utopia giobertiana nel Papato di prete 
Pero, canzonava il Balbo negli Eroi da pol- 
trona e nella Rassegnazione : e feriva così giu- 
sto, che il buon conte Cesare a restituire la 
frecciata, impugnava i dardi archilochei e 
scriveva, a sua volta, il Poeta eroe: 

suUa poltrona 
Senz' altre cure — né seccature 
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Maoion cantando — non ragionando 

i cigni erol^). 

Télum sine ictu ; ma Archiloco era vecchio, 
e in queste armi novizio. 

Delle sètte che in Toscana furon poche e 
poco durarono «per la indole de' componenti 
loro più accademie che altro,» lasciamo di- 
scorrere il Guerrazzi il quale ne seppe qual- 
cosa. « La svegliatezza degli ingegni, la pra- 
tica degli umani negozi, la indole espansiva, 
non meno che certo costume antichissimo, 
oramai fra noi divenuto natura, di aprire 
l' animo nostro a libera indagine intomo agli 
atti governativi, hanno impedito sempre che 
siffatte congiure allignassero in questa terra ; 
né altrove abbiamo potuto intendere di che 
cosa sieno state capaci » ^). Così egli scrisse 
nel 1851 ; le medesime cose aveva detto molti 
anni innanzi al Montanelli che andato da lui 
per la prima volta gli esponeva le teoriche misti- 
copoliticJie alle quali lo iuclinavano il temperor- 
mento entusiasta, V età giovanissima e gli studi 
filosofici ; ridendo del credo mazziniano e della Gto- 



\ 



^) Azeglio, Lettere citate j pag. 194. 
2) Apologia f pag. 64. 
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vine Italia come df un' a<icolta di pastori d'Ar- 
cadia. In ciò d'accordo con Carlo Bini che 
anch' egli confessava di non capire nulla in 
quelle teoriche ; e del Mazzini discorreva come 
éTun buon figliolo cui non sapeva perdonare la 
pretensione di voler dirigere il movimento ita- 
liano stando fuori d'Italia, come se le navi si 
governassero da chi non c'è dentro^). 

Ma ogni medaglia ha il suo rovescio; e 
l'abbondanza delle cose necessarie alla vita, 
la temperanza dell'alto ceto, la tolleranza del 
governo, la ripugnanza verso le propagande 
settarie, ottime cose, non sempre portarono 
effetti buoni. Quella lunga facile floridezza, 
o, come meglio la chiama il Giusti con vo- 
cabolo abbandonato dagli scrittori e rimasto 
vivo sulla bocca del popolo, quelìsi pasciona 
di venticinque anni troppo assuefece ed in- 
vogliò al benestare, e ammorbidì ancora il 
carattere toscano, che dicerto dai Medici in 
poi non ne aveva bisogno. Già, anche Leo- 
poldo I gli nocque; in piccolo regno che si 
compiaceva immaginare prospero in pace per- 
petua, gli armeggiamenti gli parvero armeggìi 



^) MoNTAioiLLi, Memorie f voi. I, pag. 82, Torino, 1853. 
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e inutile la spesa della milizia; e non volle o 
non seppe valutare quanto le discipline mi- 
litari conferiscano di per sé a ritemprare l'in- 
dole d'un popolo, anche senza bisogno di 
guerre. E F aristocrazia toscana dette sì i Cap- 
poni, i Eidolfl, i Bartolommei, i Corsini, i Ei- 
casoli, come la piemontese gli Sclopis, gli 
Alfieri, i d'Azeglio, i Balbo, i Cavour; guai 
bensì se si scenda un gradino: que' signo- 
rotti, che [il Broflferio raffigurò nel Barone 
d' Onea, si pavoneggiavano, è vero, in albagìe 
scempiate, che i nobili toscani non si sogna- 
rono neppure: 

A sta *1 baron d* Onea 
Per la *nt' un caste! frust ; 
So pare a ven da Enea 
Soa mare a ven da August; 
As degna a la marmaja 
Doparle per distrassi on: 



Chiel sa che a la plebaja 
Un sgiaf a Tè un bombon; 
Tire ve *n là gheusaia 
Fé* largo a sour Baron. 

Là sotto le buffe screpolature della scorza 
trovavi la fibra; vecchio germoglio di seme 
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feudale, ma fibra : qui, velata dalla compunta 
persuasione della propria pochezza, una pi- 
gra letizia del non esercitare diritti che im- 
porrebbero uggiosi doveri ; i piemontesi van- 
tavano un po' troppo la casata, ma non la 
davano a nolo, migliori molta di quei mar- 
chesi e quei conti che il Giusti dipinse nei 
Brindisi e nella Scritta e i quali o hindola- 
vano V inglese co' quadri di Eaffaello o spa- 
lancavano gli usci titolati alle figliole siileìi- 
che degli usurai. Lodata e lodevole, non c'è 
dubbio, la mitezza del governo ; ma dal chiu- 
dere volentieri un occhio sui trascorsi dei sud- 
diti, si passò agevolmente a chiuderli tutt'e 
due sugli arbitrii, le prepotenze, i soprusi ven- 
derecci di una sbirraglia raccolta nella fec- 
cia de' trivi e fra la ciurma delle galere. Così 
in un paese dov' era vietato il discutere pub- 
blicamente del governo e degli atti suoi, ma 
il metterli in canzonella lecitissimo, starei per 
dire gradito ; dove i ministri si crogiolavano 
nel recitare a veglia le strofe délV Incoronu- 
zione, di necessità l'abito del beffeggiare do- 
veva insinuarsi a un po' per volta nelle in- 
fime plebi e corrompendo le arguzie sottili 
in lepidezze sbracate, divenirvi smania senza 

15 
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freno né discernimento, di insudiciare con 
sali immondi ogni cosa più alta e più sacra : 
sozzura che filtra per le labbra nelP animo. 
E finalmente fu bene che le sètte non piglias- 
sero piede in Toscana ; ma fu male che per 
timore delle sètte vi si propagassero invece 
una soverchia propensione allo stare a sé, 
il proposito di campare giorno per giorno e 
Pin^'te rassegnazione ai decreti della Prov- 
videnza, tutte, in veste di saviezza o di fede, 
forme dell'accidia e dell'egoismo. 

Nello sradicare codeste gramigne e adat- 
tare il terreno a mèssi migliori, parecchi spi- 
riti eletti si adoperavano; nondimeno il la- 
voro lungo, lento per essere utile, durava 
ancora incompiuto all'approssimarsi improv- 
viso de' tempi nuovi; di guisa che la To- 
scana, sebbene per opera de' suoi scrittori 
principali avesse mandato nelle altre provin- 
eie inviti a rivolgimenti gravissimi^ quando 
il quarantotto sopravvenne, era, sì, vogliosa 
e meritevole di maggiori franchigie, ma un 
po'per i pregi suoi, un po' per le sue maga- 
gne, addirittura impreparata a ima vera e 
propria rivoluzione. 
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« Ora c' è bisogno di una cosa sola : di con- 
sensi » ; ammoniva il Capponi nel 1847 ^) ; e 
le parole di quel cieco che mirava oltre gli 
albori furono in Toscana da principio legge 
per tutti: lentezze e impazienze si corres- 
sero a vicenda, si combinarono nell'operosità 
guardinga, nei desiderii prudenti. Il Guer- 
razzi (avvertite, il Guerrazzi) trepidava per il 
continuo chiedere nuove larghezze al ponte- 
fice: «spingendo il papa, scriveva, potrebbe 
darsi lo facessero fermare ed anche toruare 
indietro» ^). Ideile dimostrazioni popolari ai 
tre colori che il Berchet aveva cantati nel ven- 
tuno, e nel trentuno i ribèlli romagnoli sven- 
tolati contro agli svizzeri di Gregorio XVI, 
il Montanelli (notate, il Montanelli) aggiun- 
geva il giallo, colore di Pio JX, affinchè questi 
non si insospettisse e offendesse^). 

La concordia poco durò, ma l'eco de' primi 



^) Lettere, I, 301. A Silvestro Centofanti. 
*) Lettera a Niccolò Puccini. 
^) Mem. cit,y II, pag. 19. 
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dissidi potè ancora perdersi tra le voci esul- 
tanti de' volontari che andavano in Lombar- 
dia: giorni dei quali la Toscana vide i più 
avventurati, non i più lieti mai di sogni dol- 
cissimi e di orgogli sicuri. Senza vesti, senza 
armi; il governo inetto nel procurarle, indu- 
giato nel distribuirle. E partivano. Per cer- 
care un cavallo da guerra al generale Fer- 
rari comandante supremo, tutta Firenze era 
in moto, cominciando dal gonfaloniere ^) : 
Vincenzo Eicasoli, stanco del mendicare una 
sciabola, si faceva spedire al campo una 
scimitarra rimasta fra' gingilli del suo sa- 
lotto 2): Giampaolo Bartolomei, maggiore di 
un battaglione che assoldò egli medesimo, 
andava all'assedio di Peschiera con la mon- 
tura di guardia civica e in capo una lucerna 
da diplomatico, imprestatagli da Giulio Mar- 
tini ministro del granduca presso Carlo Al- 
berto; le munizioni scarse, scarsi i viveri, 
incerti i disegni, confasi i comandi. E com- 
battevano. La più parte nuovi alla disciplina 
delle armi, parecchi per l'età, le consuetu- 



^) Bettino Ricasoli, Leti, e doc, I, 331. 
^) Ricasoli, Op. cit.^ I, 321. 
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dini della vita oramai incapaci di appren- 
derla; snl eampo, nella prima fila della epica 
falange di Ourtatone, trai grandinare delle 
palle austriache, Ottaviano Mossotti profes- 
sore di meccanica celeste all'Università di 
Pisa tracciava stoicamente sul terreno con 
la punta della spada figure geometriche: mu- 
nizioni, viveri, disegni, ordini, discipline, che 
importano ? la vittoria, volontà di popolo, po- 
teva forse non essere decreto di Dio I E mori- 
vano. Sopra ogni caduto si reclinava lo stelo 
d' un'alta speranza; giacquero in un'ora l'un 
presso all'altro Pietro Parrà, Torquato Toti, 
giovani ingegni elettissimi, Cesare Taruffi 
coetaneo di Goffredo Mameli, e che nato a 
vincerlo nelle gare dell'arte lo emulò nella 
serenità del morire. O splendido maggio, 
nuova, feconda ne' secoli primavera d'Italia ! 
A dileggiare quella fioritura di entusiasmi, 
quella esuberanza di affetti inventarono ieri 
una parola: le quarantottate; arida genera- 
zione di smemorati e di scettici, la realtà 
che sfrutti fu la poesia di que' giorni, furon 
tutte vinte per te le battaglie, che i padri 
lacrimaron perdute! 
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VI 



Quando sì parla in Italia del 1848 e del 1849 
non si va a regola di calendario, non si inten- 
dono designati due anni solari: il quarantotto 
è compreso tra le giornate di Milano e il com- 
battimento di Grovemòlo, tra la prima vittoria 
del popolo e P ultima dell'esercito piemontese; 
il quarantanove comincia con la rotta di Ou- 
stoza e termina poco oltre l'abdicazione di 
Carlo Alberto; il quarantotto fu un'erta fiorita 
e bastarono tre mesi a montarla, il quaranta- 
nove una china paurosa e ce ne vollero nove 
a vederne, ruinando, la fine. Due epoche, se 
così può dirsi, distinte non soltanto per la 
contrarietà degli avvenimenti, ma per la di- 
versità degli uomini che vi prevalsero e dei 
concetti politici che le governarono. Dal giu- 
gno all'agosto parvero intercedere dieci anni; 
poco dopo la battaglia di Goito, Terenzio Ma- 
miani scongiurava Marco Minghetti di porsi 
in guardia contro un negoziato, che suppo- 
neva maneggiarsi tra l'Austria e il Piemonte, 
onde l'Italia terminerebbe all'Isonzo; e sog- 
giungeva: «l'Italia termina più in là e tutta 
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l'Istria è italiana » ^). Trascorsi non anco cin- 
quanta giorni, Carlo Alberto, ripassava, scon- 
fitto, il Ticino. 

Più balde erano state le speranze e più 
irosi furono i disinganni; alla disparità delle 
forze, alla scarsità degli armamenti temute 
no, ma lamentate anche ne' giorni dèlia for- 
tuna non si pensò più quando la sventura ci 
colse ; non si riflettè che il valore di chi com- 
batte sul campo poco giova alla fine, se non 
lo aiuti la discrezione di coloro che riman- 
gono a casa. Calunnie obbrobriose serpenta- 
rono gli animi, traviarono gli intelletti più 
agguerriti e più alti: potè il Mazzini credere 
l' abbandono della Lombardia « atto lunga- 
mente calcolato e codardo di Carlo Alber- 
to » ^), potè il Cattaneo scrivere : « battuti i 
piemontesi, ora saremo padroni di casa no- 
stra»^), e il Guerrazzi sentenziare: «I pie- 
montesi son peggiori dei croati » *). Più can- 



^) MiNGHBTTi, Bicordi, II, pag. 99. 

^) Agli Italiani - Popolo e Dio. Discorso, s. 1. e. a. (Mi- 
lano 1848) di pag. 8 in-8. 

3) Arrivasene, Memorie, pag. 253. 

*) Telegramma al Ministro degli affari esteri (Doc. del 
processo di lesa maestà). 
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dida e sicura aveva raggiato la fede e più 
cupa e cieca smaniò la credulità; matte no- 
velle sparse tra' volghi si tennero pagine di 
vangelo ; a Livorno fantasticavano da agenti 
dell'Austria instaurata una fonderia di can- 
noni nella villa medicea del Poggio a Oaia- 
no ^), a Torino accusarono Vittorio Emanuele 
di tradimento pattuito col Eadetsky, per sa- 
lire più presto i gradini del trono; a Boma 
divulgarono la strage del Rossi deliberata in 
Firenze tra il Mamiani, il Guerrazzi, lo Ster- 
bini, il Galletti, il principe di Canino, e a fare 
il colpo, designato dalla sorte quest'ultimo 2). 
Tenebrosa esasperazione degli spiriti da una 
parte, dall'altro disperato sbigottimento ; con- 
dizione propizia al rinascere degl'inganni, allo 
immaginare salute e al cercarla ne' propositi 
più arrischiati e più assurdi. Il pensiero do- 
minante nel quarantotto fu giungere per via 
della indipendenza all'assetto federativo delle 
monarchie; parve savio nel quarantanove, ca- 
pivoltando il disegno, conseguire l'indipen- 



^) Diario inedito di Luigi Passerìni nella Nazionale di 
Firenze. 

2) Guerrazzi, Apologia, pag. 115. 
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denza per via dell' unità repubblicana ; s' era 
tentano invano la guerra, si tentò la rivo- 
luzione. 

Fu tale, che Pellegrino Eossi, se non lo 
freddavano in nome della libertà per le scale 
della Cancelleria, così ne avrebbe discorso in- 
nanzi all'assemblea romana: « La tarda storia 
può sola svolgere lo intricato viluppo di que- 
ste tremende innovazioni, delle quali la Prov- 
videnza preconosce sola le ragioni e gli effetti. 
In tanto impeto di generose e di malefiche 
idee, di eroici fatti e di errori, di speranze 
e di spaventi, il fermo e regolato governo 
delle umane cose riuscì quasi impossibile, 
tanti sono i falsi previdenti che si asten- 
gono, i timidi che perdono ogni speranza, gli 
audaci che rompono il freno.» 

Le conseguenze di questo stato delle cose 
dovevano aspettarsi dappertutto non buone; 
e manifestarsi pessime in Toscana, ove agli 
ordini sconvolti il parlamento sopraffatto da- 
gli eventi, assillato dalle necessità quotidiane 
non potè sostituirne migliori, o comunque di- 
versi; ove, distrutta la vecchia polizia, mancò 
agio ne' primi frangenti a comporre la nuova, 
e quando una se ne accozzò, fu esca e fo- 
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mento a subbugli, sorvegliatrìce più temibile 
de' sorvegliati, anzi che difesa terrore ; sì che 
il governo incerto di sé e dell' autorità pro- 
pria, e se mai impotente ad esercitarla, ri- 
mase più e più mesi esposto agli oltraggi e 
sottomesso al volere delle plebi e di quali! 
La Toscana, che porta vanto di gentilezza 
antica e che dovrebbe oramai, sia detto in pa- 
rentesi, seccarsi e sdegnarsi dell'essere chia- 
mata gentile soltanto, pare fatta apposta per 
confermare la verità dell'adagio: corruptio 
optimi pessima: il popolò temperato, laborioso, 
arguto, tranquillo ; la plebe prepotente, pigra, 
sboccata, fecciosa, oggi come attempi del ca- 
pitan Oujo e di Giano Strozzi, ìyravatori di osti 
e squartatori di santi, contro a' quali il Ferruc- 
cio infieriva con la voce e più con la mano '). 
« Molti, non andando alla guerra mai, dimo- 
stravano l'animo loro col fare a coltellate con 
colui che avesse avuto più nome di feroce 
nelle armi; con il bestemmiare Dio e la Ma- 
dre.... e con fare tali sporcherie che muovendo 
gli stomachi altrui a rifiutare ciò che aves- 
sero preso, essi non ne pigliando fastidio, di- 



^) GiANNOTTi, Azioni di Francesco Fen'itcci. 
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mostrassero la fortezza loro » ^). Tale la plebe 
toscana dipinta dal Sassetti nel secolo xvi, 
tale nel xix. Nel quarantanove alle gesta 
sordide trovò incitamenti ed aiuti quando, 
dietro a' passi de'patriotti profughi dal l^a- 
poletano e dalla Lombardia, venne a sgron- 
dare in Amo tutto il marciume d'Italia; e 
troneggiò ne' circoli e nelle piazze, fasciati i 
fianchi di sciarpe tricolori o scarlatte, gente 
che altrove aveva fatto di tutto per essere 
fasciata con la corda più su. Galleggiò in quel 
fermento ogni schiuma, e ciò che allora si 
vide non s' era veduto in Toscana per secoli ; 
da parere, benché più selvagge, men perfide 
di quella ciurmaglia le bande aretine del no- 
vantanove. 

I cittadini più saldi nell' affetto alla patria, 
sospettati, oltraggiati; Cesare Correnti pedi- 
nato per le vie da birri dilettanti 2), Massimo 
D'Azeglio bruciato sulle piazze in eflSge^), 
Giovanni Prati aggredito, vilipeso, percosso *), 



^) Sassbtti, Vita di Francesco Ferritcei, 
*) Dispaccio del Pigli governatore di Livorno, 8 dicem- 
bre 1848. 

3) Decreto del popolo riferito néìV Italia, n. 97. 
•*) Prefazione a Dolori e Giustizie, 
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Eusebio Bava sgominatore degli Austriaci 
costretto a scampare nottetempo da pugnali 
italiani che lo minacciavano. Clamorose, in- 
cessanti le acclamazioni alla libertà, poi se 
un tale giudicava oratore mediocre il padre 
Gavazzi, lo ferivano ^) ; e se un giornalista 
usciva in rampogne verso i feritori, gli spac- 
cavano i torchi, gì' imponevano sotto pena di 
morte di non più stampare il suo foglio 2). 
L' esercizio del suffragio ne' comizi a questo 
impedito, a quello permesso : « o lU'ne o te- 
ste» mandavano da Pisa al Guerrazzi mi- 
nistro ^) ; « meglio, rispondeva nauseato, le 
urne; » difatti entrati nel Carmine e in Santo 
Stefano le misero in pezzi, ma dimenticando 
il dilemma delle urne sole non si contenta- 
rono. « Bande di facinorosi irrompevano al 
saccheggio e all' incendio » *), ciompi senza 
Michele di Landò. Grida di morte sotto al 
palazzo di Gino Capponi, fuoco alle case di 
Cosimo Eidolfi, e con furore più insano fran- 
tumata la tomba del maestro suo nella chiesa 



^) Passerini, Diario cit.y 5 luglio 1848. 

*) Lo Stenterello, n. 56, Firenze, venerdì 5 gennaio 1849. 

3) Guerrazzi, Apologia, pag. 46. 

*) Guerrazzi, op, dt.y pag. 285. 
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(li Santo Spìrito ^). A Empoli, a Cascina bru- 
ciavano la stazione della strada ferrata, a Ca- 
stagneto invadevano le carceri e liberavano 
i detenuti 2) ; a Livorno « avventurieri auda- 
cissimi a capo del popolo, plebe insanguinata, 
orribilmente sospinta agli estremi delitti » ^). 
A Firenze i circoli ora grotteschi ora tracotanti 
scimmiottavano e violentavano il governo a 
scimmiottare la Francia del novantatrè ; grot- 
tesco il cercare emigrati nella corte di Leo- 
poldo II, e pretendere colpiti da sequestro i 
beni di gente ch'era andata in villeggiatu- 
ra*) e porre il Galluzzo e il Bagno a Bipoli 
in simmetria con Coblenza e con Quiberon; 
grottesco il rifare la Convenzione e accusarsi 
a vicenda di tradimento e di tirannia e mi- 
nacciarsi di morte, e recitare la parte del 
Danton un Dragomanni ustolante agi' impie- 
ghi, del Robespierre un Niccolini terrorista, il 
quale serbava sempre nell'animo a disposi- 
zione de' ministri per cento lire di mansue- 



^) Passerini, Diano cit., febbraio 1849. 
*) Collezione di documenti per servire alla difesa di 
F. D. Guerrazzi, Firenze 1852, passim, 
2) Guerrazzi, op. cit,, pag. 82. 
^) Decreto del Governo Provvisorio, 22 febbraio 1849. 
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tndine ^). Ma quando fu proposto di assoldare 
uomini che scorrazzassero le provincie e fuci- 
lassero i partigiani della monarchia ^) ; quando 
per guarentirsi contro una invasione degli 
stranieri, cioè de' piemontesi, si chiesero in 
ostaggio trentasei cittadini notabili, Giuo Cap- 
poni fra gli altri; quando per le vie di Firenze 
turbe in armi condotte da uomini vestiti di 
rosso acclamarono alla ghigliottina e non si 
ristettero alle grida ma « tuffarono le mani 
nel sangue innocente » % allora i Toscani che 
avevano veduto arrugginire la mannaia e di 
tali efferatezze non ricordavano esempi; si 
domandarono se la rivoluzione fosse fatta per 
cancellare ogni orma della lor civiltà antica, 
se da quella gente nefanda che nefande cose vo- 
leva % potesse mai sperar salute la patria; e, 
vinto il primo stupore, si ribellarono a quel 
fantasima di repubblica sanguinosa e briaca, 
di cui lo stesso governo dispotico era stato 
più onesto ed umano. 



^) Tornata del Circolo di Firenze, 14 marzo 1849. 
*) Guerrazzi, Orazione alla corte regia di Firenze. Ap- 
pendice agli scritti politici, pag. 193, Milano, Guigoni. 
^) Guerrazzi, Orazione, ecc., pag. 154. 
^) Guerrazzi, Apologia, pag. 310. 
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VII 



La rivoluzione anche il Giusti, sperandola 
migliore ne' successi e ne' modi, dette mano 
a promoverla; fee non che, ottenuto il fine, 
parve ad alcuno egli si sgomentasse dello 
averlo raggiunto; e il Guerrazzi una volta 
ragionanda di lui, esclamò: chi scosse a tutta 
forza la casa, ora s' wipaiirisce de' calcinacci^). 
La frase fu arguta e da meritare la fortuna 
che ebbe, se non serviva a far gabellare per 
vera una sentenza che è addirittura l'oppo- 
sto della verità. Oggi la fama letteraria del 
poeta sembra si discolori, e dal giudizio del 
Giordani che lo stimava verissimo e grande i 
più devoti al Giordani dissentono: vent'anni 
fa, B, vedere ogni maniera di scritture infarcite 
di emistichi giustiani, si sarebbe creduto che 
la letteratura italiana cominciasse con la ghi- 
gliottina a vapore; ora non di rado nel sentir 
citato il Giusti storcono la bocca o alzano le 
spalle quasi a dire : un poetucolo di quart' or- 
dine ! Il tempo, come già di quelle esagera- 



^) Beatrice Cenci, cap. XX. 
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zioni, farà giustizia di queste altre; ma men- 
tre lo scrittore aspetta che l'aura volubile 
(Iella moda si queti e si stanchi il dispettoso 
cinguettìo delle scuole, abbia il cittadino la 
fama eh' egli meritò con la morale unità della 
vita, con la logicità dei pensieri, degli atti, 
starei per dire dei sentimenti. 

La politica del Giusti, se pure si può chia- 
marla così, fu schietta e semplice, ed egli la 
espose tutta quanta schiettamente e sempli- 
cemente nello Stivale e nel Delenda Canrthago : 
tedeschi no; l'Italia, Italia 

Tutta d'un pezzo e tutta d'un colore, 

non arbitrii ma leggi, e tedeschi no. Questo 
il fine; i mezzi per lui tutti buoni quando 
veramente efficaci. Non starsene con le mani 
alla cintola, non divagare in astrattezze^), 
non predicare nelle osterie cogli appaltoni 
sui quali poi un bel giorno la cornucopia 
imperiale e reale versava croci e rescritti 2): 
operare con amore e con prudenza^) potendo. 



') Gli Umanitari. 

') Epistolario, I, Lettera 14. 

^) Lo Stivale, 
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se no abbandonarsi agli scatti dell'ira che 
in certi casi dovrebbe esser posta tra' sacra- 
menti i); e, dove altro non consentissero i 
tempi, preparare con la educazione morale 
del popolo il suo rinnovamento civile: altri- 
menti, diceva, faremo delle canzoni più o meno 
splendide all'Italia, ma l'Italia rimarrà sem- 
pre di pezzi come il vestito d'arlecchino 2). 
E intanto attendere che 

Un uomo purchessia fuorché poltrone 

guidasse il popolo ^lla riscossa ; se re o pre- 
sidente al Giusti importava pochissimo; va- 
gheggiando V ideale^ egli nella cima del pensiero 
sentiva la repubblica ^) ; la temeva bensì in- 
centivo a discordie civili, pretesto a divisioni 
e suddivisioni del territorio nazionale, pasto 
più agevole in seguito alle ganasce degli ol- 
tramontani. 

Da questi pensieri non si distolse mai e 
quando sembrò si contradicesse, allora anzi 
fu ch'egli mostrò la dirittura e la saldezza 



^) La Eassegnazione, 

^) Epistolario, I, Lettera 28. 

^) A Pietro Giannone. 

16 
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dell'animo. Era sorto a combattere contro le 
teoriche del Primato^ aveva affermato che dai 
Pontefici non poteva mai aspettarsi l'Italia 
nulla di bene ^) ; e nondimeno acclamò an- 
ch' egli a Pio IX, desiderando essere convinto 
d' errore, poiché oramai il presagio non si av- 
vererebbe senza danno della patria; aveva 
sferzato a sangue i principi e depose lieto il 
pungolo 2) quando si sperò che dall'opera loro, 
dalla loro concordia col popolo scaturissero i 
benefizi augurati. Sebbene avverso al Guer- 
razzi, ragionevolmente accagionato di aver 
condotta la Toscana suU' orlo degli abissi de- 
magogici, non lo oppugnò, non lo infastidì, lo 
aiutò invece finché il serbargli l'autorità e la 
potenza fu unico freno in quel precipizio ; seb- 
bene reputasse avventata la proposta di una 
costituente messa fuori dal Montanelli, ve- 
diamo^ scriveva, di mandare mnanzi quell'idea 
perdile oramiai non d è che la sola nazwne che 
possa risolvere i nodi che la incalappiane) ^). Oon- 



') Lo Stivale, 

2) A Leopoldo II, 

^) Ad Atto Vannucci, il 18 dicembre 1848. La lettera 
manca alP epistolario; le parole riferite si citano in una 
del Montanelli al Valerio, edita nella Strenna lucchese pei' 
il 1851 (Lucca, tipografia Bertini). 
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tegno COSÌ onesto, d' uomo così risoluto a in- 
camminarsi per qualunque via conducesse a 
salvezza, che di lui si fidarono i partigiani 
più accesi. Francesco Trucchi, cacciato poi 
oltre i confini dai democratici, perchè sobbil- 
latore di plebi e consigliatore di partiti dispe- 
ratissimi, dalle logge dell'Orcagna, inerpica- 
tosi a cavalcioni della Giuditta di Donatello, 
proponeva un governo provvisorio di cui in- 
sieme col Guerrazzi, col Capponi e col Piglij 
facesse parte anche il Giusti^). 

Al quale, com' è della natura toscana, i pro- 
gressi troppo rapidi, i rivolgimenti subitanei 
non piacquero; ma non lo avrebbero inti- 
morito, se primo e da lontano non ne avesse 
scorto gli eflFetti. Nel febbraio del 1849 egli 
già paventava la discesa degli austriaci dal- 
l'Appennino: a'I a montoìibeftì paura^ dicevano 
in Piemonte di lui ^) ; tre mesi dopo sbattevano 
sul lastrico di Firenze le sciabole i soldati del 
Kollowrat e del Kinski. Ah! quando il Giusti 
scoteva a tutta forza la casa, non s'aspettava 
davvero calciaacci di quella specie I 



^) Collez, di doc, cit. 

*) Azeglio, Lei. cit.y pag. 376. 
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Allora uscì non in urli di paura ma in grida 
d'angoscia: da quali culmini si precipitava! 
in che pustole velenose si inacidiva il buon 
sangue di prima! 

Non fu povertà di cuore la sua ^) : quando 
alla vergogna di quelle orgie demagogiche 
succede, vergogna peggiore, la invasione au- 
striaca, non egli solo, il Giusti, s'incollerì 
contro chi le aveva procacciate ambedue; ma 
gran numero di cittadini provati nell'affetto 
alla libertà, tra gli altri il Eicasoli, il Farini, 
il D'Azeglio, ai quali l'Italia dovè in buona 
parte fossero vendicate più tardi. Il D'Aze- 
glio scattava in parole terribili : « la Toscana 
avrà i croati. Povera libertà in sessant'anni 
rovinata due volte !... Non ho mai detestato 
né il duca di Modena, né il Metternich, né 
Torresani come detesto e naaledico questi 
traditori della causa italiana » ^). Ed egli era 



*) « Anche Giusti dà in mala disposizione : povero 
cuore ma bello ingegno. Così si spengono ad uno ad uno 
i pochi lumi di questa terra. » Lettera del Guerrazzi a Gio- 
vanni Bertani (23 gennaio 1850). E in altra allo stesso 
Bertani del 7 marzo 1850: « Giusti pare Semele incenerita 
dal Dio che aveva ella stessa invocato. » 

') Leti, cit,f pag. 328 e seg. 
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cittadino di quel Piemonte che per la po- 
stura, per le tradizioni della politica, per la 
forza delle armi, dovrebbe o prima o poi suo- 
nare la diana della riscossa ; dove per la guerra 
onorata, la fede del principe, la volontà del 
popolo, i liberi ordinamenti non temevano 
iatture od oltraggi; il Giusti invece di paese 
piccino, debole e per ciò incapace di operare 
da sé ; dove agli occhi delle moltitudini s'era 
in que' pochi mesi tanto deformata la imma- 
gine della libertà, da non lasciar in loro de- 
siderio di rimirarla, di verificare per altre 
prove se tali fossero veramente le fattezze 
sue. Ohi ha turbata la nostra pace, scriveva, 
ha uccise le nostre speranze, ha ruinato l'Ita^ 
lia^). Disperò: già logoro dai malanni che 
di lì a poco lo condussero al sepolcro, sen- 
tiva fuggirgli la vita e, d' altra parte, nel qua- 
rantanove potevano implorarsi non prevedersi 
le fortune di dieci anni dopo. Dove egli errò, 
fu nel non tener conto al Guerrazzi^del molto 
che fece per emendare gli errori primi e 
mitigarne gli effetti ; nel cedere troppo alla 
opinione volgare, viva tuttavia nel popolo 



') Memorie inedite j pag. 103. 
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rielle campagne e de' borghi toscani, che dice 
« tempi del Guerrazzi » a significare tempi 
di anarchia e di guerra civile. 



vm 



Il Guerrazzi nato di quel popolo livornese, 
che a mano a mano rinvigorito di sangue 
novo e diverso, conserva gagliardie semi- 
spente nelle più vecchie genti della Toscana, 
ebbe un'adolescenza senza carezze e una 
gioventù senz'amore; da uomo amò una sola 
volta, con quella furia gelosa che non con- 
sente dolcezze e tanaglia lo spirito; strappò 
la catena lacerandosi i polsi, custodì il sen- 
timento martoriandosi il core, intitolò alla 
donna non più sua V Assedio di Firenze e quando 
la seppe morta gli si incanutirono in una notte 
i capelli. Così, ciò che più giova a raddolcire 
le acerbità naturali a lui mancò o gliele ac- 
crebbe. Fiero per indole, anelante alla glo- 
ria quanto il Leopardi, ma con bramosia più 
irrequieta; consapevole della qualità dell'in- 
gegno proprio e costretto alla pratica del 
fóro, ignobile mestiere e che a lui si adattava 
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come la catena alla gamba del galeotto ^), stimò 
la vita un m^yrso datogli a rodere ^) e, quasi 
per confortarsene, si compiacque nel contem- 
plare i tristi aspetti delle cose e descriverli. 
Byron gli aveva àbba^nato Vanima^)'j i casi, 
gli errori propri e gli altrui fecero il resto. 
Due volte innanzi il 1848 lo carcerarono 
come reo di congiure alle quali non fu nep- 
pure certo avesse partecipato: sei mesi in 
tutto di prigionia toscana per delitto politico, 
che a' compagni suoi parvero una specie di 
villeggiatura; egli invece lamentò «gli averi 
dispersi, i lembi dell'anima lasciati in ogni 
segreta della patria » *), e non per abito di 
declamazione, ma perchè l'orgoglio, pari al- 
l'intelletto grandissimo, ferito a quel modo 
patì pene che il corpo non sa e che a lui 
mutarono que' sei mesi in altrettanti anni di 
Spielberg. La persecuzione lo inasprì, si sde- 
gnò contro tutti e più contro sé stesso ; già 



^) Scritti di F. D. 6. — Dedica a G. B. Niccolini. — 
Lettera a Niccolò Puccini, 3 agosto 1840. 

*) Lettera a Niccolò Puccini. 

^) Lettera a Giuseppina Tunisi-Colonna. 

^) V. V Apologia, le Memone, parecchi altri degli scritti 
suoi. 
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poco incline allo accostarsi, allora scansò la 
gente, meravigliandosi e adirandosi poi del 
trovarsi da parte; e per più anni cercò la so- 
litudine a gustare la voluttà del limarvisi 
in tetraggini irose. S'io fossi Dio, scriveva, 
sofflerei sul mondo come sopra una candela 
di sego e me anderei a letto per venticin- 
que milioni di secoli e mezzo ^). 

Uomo cosiffatto doveva più di ogni altro 
fremere del giogo che gravava gli italiani e 
dal quale sentiva offeso sé prima, poi tutti, 
e fu dei più animosi a volere che si sco- 
tesse; ma intorno ai modi atti a scoterlo 
dissentì sempre da ognuno, senza dir mai 
quale reputasse il più acconcio. Già, il di- 
sprezzo per gli oppressi bilanciava in cuor 
suo V odio per gli oppressori. « Noi slam figli 
de' romani come i vermi di un cavallo di bat- 
taglia morto da un mese a questa parte. » 
Una volta vagheggiò per poco con Guglielmo 
Libri il disegno di impadronirsi del granduca 
a un veglione, imprigionarlo e far lasciare an- 
che a lui « un lembo dell'anima in ogni segreta 
della patria » , finché non concedesse la costi tu- 



^) Lettera al Puccini, pag. 4. Ivi. 
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zione. Il matematico aveva intessuto un in- 
treccio da romanzo, il romanziere, ripensatoci 
sopra, con logica matematica glielo sfatò, di- 
mostrandogli che né i luoghi né i tempi erano 
propizi a simili imprese. In fondo, nessun par- 
tito lo capacitava che non avesse concepito 
egli stesso ; inoltre giudicava della bontà delle 
opere secondo la opinione in che teneva co- 
loro che le promuovevano: si guastò col 
Mazzini e affermò infecondo e balordo il tra- 
menìo delle congiure; odiava i moderati e 
proverbiò gli asili infantili, le casse di ri- 
sparmio, le scuole di mutuo insegnamento. 
Le stalle d'Augias non si puliscono, diceva, 
co' cucchiarini da caffè, né si scapezzano le 
foreste vergini con le forbici da ricamo. Im- 
magine arguta; ma dalle immagini argute 
a' ragionamenti diritti troppo ci corre. 

E questi furono torti suoi; altri ebbe i pro- 
pri. Bisognava mansuefarlo e lo inacerbirono; 
trarlo dalla selvatichezza ch'ei s' era imposta, 
condurlo affabilmente nel consorzio comune 
dove si saprebbero raddrizzati molti giudizi, 
levigate molte ruvidità ; il Capponi accettando 
la dedica deW Isabella aveva dato un ottimo 
esempio; invece lo guardarono in cagnesco 
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o fecero finta di non accorgersi di lui. Biso- 
gnava qualcosa perdonare alle condizioni 
della vita, molto concedere alla nobiltà del- 
l'ingegno e ostentarono di non credere né 
alle une né all'altra. Così, aizzato, s'espose 
al pericolo estremo e ne' colloqui e ne' car- 
teggi crivellò di epigrammi terribili, subito 
propalati, quanti stimava a sé av^^ersi. Me- 
glio tirar coltellate: io non dirò che gli uo- 
mini pubblici le preferiscano agli epigrammi; 
le perdonano bensì più facilmente^). 

Soprannominò il Bicasoli Coluniella; il 
D'Azeglio Michelangiolo alla rovescia^); de- 



*) Raimondo Buoninsegni che gli fu amicissimo così gli 
scriveva nel 1843 : « Voi (de^nemid) ne avete più tanti per- 
chè (tollerate che ve lo dica) non avete la prudenza ne- 
cessaria, e se vi capita sotto la penna qualcuno che vi 
abbia offeso, può esser sicuro dì passare alla posterità con 
la pittura che ne ùkte, E questo vi suscita piti nemici che 
mai. Poiché tutti abbiamo la nostra dose di amor proprio, 
e nessuno tollera che un altro, che ha carne e ossa come 
noi, benché abbia molto diverso l'animo, ci imprima il 
carattere dell' abiezione o del ridicolo. » (Documenti del 
processo di lesa maestà, Firenze, 1849, pag. 17). 

') <( Conciossiachè la gente diceva di lui che non si sa- 
peva bene se fosse o migliore scrittore o scultore o ar- 
chitetto; mentre i posteri non sapranno se il D'Azeglio 
fosse o peggiore pittore o peggiore romanziere o peggiore 
soldato o peggiore giornalista. )> 
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scrìsse l'abate Lambruschini intento a ucci- 
dere a colpi di stuzzicadenti il coccodrillo di 
Roma e lo chiamò insalata cappuccina con- 
dita coli' olio santo. Questi, ai quali il dardo 
sfiorava appena il soprabito, non si risen- 
tirono; altri, colpiti più addentro se la lega- 
rono al dito e non gli detter più requie; 
così, a raggiungere i termini eh' egli s' era 
prefisso, pregi e difettf, amici e nemici per la 
infelicità della sua natura e de' casi gli frap- 
posero ostacoli. Gli nocquero l' ingegno non 
sempre sorretto dalla equità, V argento vivo 
delVumm di azione^) e la tempra robusta in 
tempi torpidi e molli ; la dimora in città allora 
dedita a ogni commercio fuor che a quello 
delle idee, piccola troppo per giunta e dove 
troppo lo imbaldanzivano le adulazioni di po- 
chi ed egli troppo si inviperiva nelle guer- 
rucce pettegole che gli movevano pochissimi ; 
gli nocque la singolarità del vivere e del 
pensare fra toscani alla singolarità poco pro- 
pensi, per istinto forse antico forse vecchio, 
forse democratico forse pigro; e finalmente 
la smania infrenata e infrenabile di primeg- 



') Lettera a Niccolò Puccini. 
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giare, in un paese che a battezzare grandi 
nomini va per sua fortuna a rilento, e se li 
battezza, non li cresima quasi mai. 

Per questi abiti dello spirito e della vita, 
per quella stramberìa, secondo il Capponi 
avvertì^), del farsi credere torbido ed acre, 
con il continuo predicare ch^ei viveva di rab- 
hia^ die l'anima stm non conosceva ìnacca^ che 
nessuno poteva ama/rio non amando egli nes- 
suno 2); infine per certi propositi feroci i quali 
nell'ira gli erano scappati o studiatamente 
s'era lasciati andare dalla bocca*), il Guer- 
razzi dal quaranta al quarantasei fu' tenuto 
in Toscana un orco, un parricida^ un im- 
mane vorator di fanciulli *) ; sì che lo mi- 
sero fuor della legge, ed egli insatanassò più 
che mai^). Quando, mutati gli ordinamenti 
dello Stato, la occasione a vendicarsi gli 
parve propizia, si propose di coglierla; il 



') /Script, II. 

*) Lettere a Niccolò Puccini, al fratello Temistocle, 
passim . 

3) « Sur un propos sanguinaire qu'on lui prétait il était 
devenu la terreur de tous. » F. T. Psrbbns, Nouvelle 
Revue. Dicembre, 1889. Cfr. Cronaca passim. 

*) Lettera a Ranieri Guasti, inedita. 

^♦) Capponi, Leti, II. 
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Giusti col quale si sfogò tentò dissuadernelo 
e nelle Memorie gli move rimprovero acer- 
bissimo del non aver seguito il consiglio. 
« Ohe vuoi tu vendicarti di un birrucolo che 
ti può aver ronzato d'intorno? Ti pare che 
un uomo come te abbia a rammentarsi d'un 
po' di carcere o d' altro fastidio che possono 
averti recato? » ^). Si fa presto a dirlo. Sebbene 
raccoglitore di proverbi, il Giusti dimenticò 
che « corpo pieno non crede al digiuno » ; egli 
carezzato, festeggiato, come l'altro dilaniato e 
reietto; egli tanto schivo dagli uffici pubblici 
ai quali si sentiva disadatto, quanto l'altro 
persuaso di saper fare il bene del passe ^) ne 
era desideroso; valutò le ingiurie e i danni 
patiti dal Guerrazzi come se fossero toccati 
a sé ; per ciò che erano, non per ciò che da 
essi rampollò in uomo così diverso da lui ; si 
scordò insomma che l' ipocondriaco è un ma- 
lato e che l'immaginarsi di soflfrire è un soffrire. 



^) Memorie, pag. 114. 

') Lettera al Faccini : « Credi alla mia stella : quando 
la vedrai tramontare, impiccati; la patria sarà perduta.... 
I moderati tutti mi fEinno guerra tenendomi lontano dai 
negozii, ma io vi andrò; sento che vi andrò; e certo vi 
lascierò traccia non ingenerosa. » 
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Lodare non poteva, ma compatire doveva; 
condannò ed ebbe torto; non così pnr troppo 
quando lo accagionò di avere pe' suoi propri 
rancori e 1' ambizione veramente smodata 
sconvolto tutto quanto un paese. Non importa 
io racconti le turbolenze che funestarono Li- 
vorno dal settembre 1847 sino all'ottobre 
dell' anno dipoi, sino a quando cioè il Guer- 
razzi fu entrato in Palazzo Vecchio; questo 
soltanto dirò: che nonostante le argomenta- 
zioni sottili, lo ingegnoso sillogizzare dei 
carteggi, delle orazioni e delV apologia^ il bio- 
grafo più indulgente non potrà astenersi dal 
biasimare il Guerrazzi per il contegno suo 
di que' giorni. Egli scatenò il popolo non per 
lanciarlo al conquisto di franchigie che nes- 
suno più pensava a contendergli, ma per 
esser chiamato a infrenarlo ; scusabile anche 
in ciò, ove nel governo della cosa pubblica 
avesse dimostrato di intendere alla salute 
d' Italia con concetti diversi da quelli de- 
gli antecessori; ma né li ebbe né poteva 
averli in quel precipitare degli eventi, quando 
a trattenerli e guidarli ben altre forze vole- 
vansi che il braccio d'un ministro toscano, e 
a lui medesimo pareva di « recitare una tra- 
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gedia d'Alfieri co' burattini » i). Invece niente 
gli riuscì, se non logorarsi nel trattenere la 
fiumana irruente tra la diga franta da lui, 
nel recidere le funi che per arrampicarsi a' fa- 
stigi s'era legato a' polsi egli stesso. 

In quest'opera si manifestò pronto agli spe- 
dienti e ricco d'industrie; fatica di Sisifo, dura 
ed inutile. Tratto su dal Montanelli, ma più 
freddo e più esperto, dovè con ogni maniera 
di malizie attraversarlo ne' disegni, incolpato 
dagli uni di oppugnarli, dagli altri di non oppu- 
gnarli abbastanza. Aveva posto in balìa delle 
plebi il principato costituzionale e fu costretto 
con sforzi immani a difenderlo; asseverate 
inconciliabili la monarchia e la libertà e scese 
in diverbi violenti col Mazzini che gli ordi- 
nava di istituire la repubblica; aveva sbef- 
fato la politica del D'Azeglio e si trovò da 
ultimo a ragionare come lui e a propugnare 
le sue dottrine 2). Gridava: fuori i sussurroni 



*) Lettera al Puccini. 

*) « O il Re vince, e coli' armata che non è repubbli- 
cana, e coir auge del trionfo avrà il coltello pel manico ; 
o perde, e P Austria è padrona d'Italia e non avrà certo 
lavorato per il Mazzini. » D'Azeglio, Lettei'e citate j 382. 
«Se la sorte delle armi arrideva al re.... cresciuta Pau- 
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e gli irrequieti; invece di mandare sossopra 
la città prendano lo schioppo e vadano al 
campo^); ammoniva: un governo a Firenze 
in palazzo, uno a Livorno in piazza non può 
durare 2). Altrettanto a' sussurroni e agli ir- 
requieti medesimi diceva già il Capponi ; ed 
esortati dal Guerrazzi allora che non cedes- 
sero ai ministri, ora naturalmente non cede- 
vano a lui; aveva bandito che bisognava 
sorvegliare il governo perchè capace di tra- 
dimento, e anche lui sorvegliarono e sospetta- 
rono al tradimento proclive; aveva insegnato 
che si dovevano cacciare a forza i ministri 
dalla porta di Palazzo Vecchio e, per provare 
di aver profittato dell'insegnamento, minac- 
ciarono di buttarlo giù dai balconi ^). Ohi se- 
mina vento raccoglie tempesta ; dettato popo- 



torità del principato, non poteva supporsi che Piemonte 
consentisse tenere q nello stecco su gli occhi di una re- 
pubblica delP Italia centrale e l'avrebbe avversata con 
tutti i modi: dalla parte di Napoli non importa dimo- 
strarlo.» Guerrazzi, Apologia, pag. 612. 

Manifesto del 15 febbraio 1849. Documenti del pro- 
cesso di lesa maestà, n. 435. 

') Lettera a Luigi Baganti, 13 dicembre 1848, inedita 
presso di me. 

3) Apologia, pag. 241, e in più luoghi. 
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lare che gli esempi della storia confermereb- 
bero utilmente, se fosse possibile alle passioni 
umane il giovarsi di simili esempi. La stessa 
lode meritata col risparmiare mali maggiori 
si attenuò, per l' universale convincimento 
che, senza di lui, la Toscana non tutti avrebbe 
patito o se mai più lievi quelli che la colpi- 
rono; e muove a tristezza il pensare come 
niente così ampia e sagace, tanta profondità 
e varietà di sapere non gli fruttassero in quel 
tempo altro giudizio, se non quello del quale 
le Memorie del Giusti sono l'eco triste e fejiele. 



IX 



Le quali memorie, è tempo di dirlo e con- 
chiudere, due argomenti mi persuasero a 
pubblicare. 

Il Giusti scriveva tre essere le razze di 
prosatori al suo tempo: i pedanti, numerosa 
figliolanza messa al mondo dal padre Ce- 
sari, quantunque monaco e stretto dal voto 
del celibato; gli anfibi, il formicolaio, cioè, 
dei traduttori, dei redattori, dei compilatori. 
Goti della lingua italiana; i trascendentali, 

17 
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infine, dallo stile volitante ed aereo ^). S'egli 
tornasse oggi al mondo troverebbe la prima 
di molto assottigliata e barbogia, la seconda 
cresciuta a dismisura, la terza petulante e 
in via di rifarsi in più modi nuovi rigogli. Una 
quarta poi ne troverebbe più fastidiosa di 
tutte : la razza dei toscaneggianti affaticati a 
incanalare gli spurghi dell'Amo negli alvei 
del Sebeto e dell'Olona per pescarvi all'amo 
i riboboli. Lavandaia in strascico non fu mai 
tanto sguaiata nelle movenze, dama di corte 
intelita nel busto d'una contadina non si 
mostrò mai tanto infagottata nell'andatura, 
quanto la prosa di codesti signori, incespi- 
cante a ogni passo negli sbrèndoli della ve- 
ste fiorentina. 

La famosa prosa parlata, a quel modo che 
da parecchi tuttavia s' intende e s' insegna, è 
già leziosa e sciatta ad un tempo quando 
la scrivono toscani; immaginarsi poi quando 
s' impanca a toscaneggiare chi venuto di 
fuori, dopo aver girondolato un mese fra il 
Duomo e Santa Trinità e frescheggiato quin- 
dici giorni sotto ai castagni di Outigliano, se 



^) Scìnta VaHj pag. 30. 
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ne va a fare sua legge e suo cibo l'epistolario 
del Giusti e le commedie del Oecchi, i rac- 
conti del Gradi e i canti del Malraantile. Dal 
mettere insieme centoni, dall'ostinarsi a chia- 
mar parlata una lingua la quale non parla 
nessuno che parli decentemente, dal credere 
che i toscani discorrano per dettati come 
la Sibilla per sentenze, è bene che il Giusti 
medesimo sconsigli gl'infelici imitatori di un 
suo tentativo infelice. 

Come nella satira, così nella prosa il Giusti 
ebbe tre maniere diverse: dapprima alla 
meglio o alla peggio cesarizzò anche lui; in 
seguito volle allo stile dare atteggiamenti più 
naturali, ma neW epistolario non vi riuscì, 
e cascò da un eccesso in un altro; salvo 
poche, quelle lettere odorano di rinchiuso : 
invece dell' accademia togata c'è l'accademia 
vernacola, ma l'accademia c'è; l'arte non 
giunge a nascondere l'artifizio, e la lima, so- 
verchia, non aguzza lo stile, lo smussa. Sentì, 
io credo, egli stesso che a quella prosa man- 
cava nerbo e colore, che a furia di sciol- 
tezza era dinoccolata, a furia di proprietà 
paesana, faticosa ed oscura : difetti i quali, o 
m'inganno, durano tuttora nella prefazione' 
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Siile Memorie. In queste scompaiono, per dar 
luogo intero a una prosa schietta, lucida, 
rapida, senza fronzoli ; a tratti, dove il Giusti 
ebbe agio di emendare e ritoccare, mirabile 
di efficacia, esempio a chi voglia oggi dir tutto 
e tutto bene ed essere inteso da tutti ; tanto 
lontana dalle trasandataggini poliglotte dei 
giornali a un soldo, quanto dalle inamidate 
gretterie dei puristi attardati 

Inoltre stimo le Memorie utDe documento 
di storia, e perchè rispecchia la opinione 
quasi generale della Toscana, sul cadere 
del 1849, e perchè dimostrando per quali ca- 
gioni e in quale stato delle cose e con quali 
intendimenti si compiesse la restaurazione 
granducale e come a' più esaltati paresse, da 
ultimo, unica àncora di salvezza; molti uomini 
benemeriti, sulla cui fama gravò e grava lo 
averla promossa, saranno purgati delle accuse 
contro loro scagliate dalla inconsideratezza o 
dalla ignoranza. E ove alcuno opinasse come 
in altri tempi, e allora ragionevolmente, il 
Capponi: che, cioè, sarebbe stato meglio 
lasciare nell'oblìo pagine le quah palesano 
quanti odi covassero nelP animo di cittadini, 
la cui memoria siamo avvezzi a venerare e 
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dobbiamo, dirò che non soltanto un tale 
argomento non mi trattenne, ma mi sos- 
pinse. 

In questa Italia che per secoli agognò alla 
libertà, oggi una schiera di arcadi rimbam- 
biti o novellini paventa quelle che sono 
della libertà condizioni necessarie; maledice 
i partiti, si affanna a decantare i benefizi 
della concordia, e, se le porgessero orecchio, 
ridurrebbe la vita pubblica a un ricambiarsi 
abbracciamenti, a im barattarsi apostasie, 
a un comporre con frammenti di particolari 
debolezze il mosaico della viltà universale. 
E citano i grandi morti d'ieri e ce li dipin- 
gono quasi padri Oristofori sempre disposti 
a dar prova innanzi al prossimo di umiltà e 
di rassegnazione cristiana. Eh via! 

Vixere fortes ante Agammennona multi ; 

le parti politiche, i risentimenti che le trava- 
gliano, il combattersi iroso dell'una contro 
all'altra, non furono inventate da noi; la nuova 
Italia non sorse da torpide acquiescenze, ma 
fra la coraggiosa disparità delle opinioni e 
degli atti. I padri nostri, e i più insigni, eb- 
bero passioni tali quali le abbiamo noi, e le 
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avranno, se la natura umana non muti es- 
senza da un giorno all'altro, le generazioni av- 
venire. Invece di raflSgurarceli diversi da ciò 
che furono, e immaginarli vaganti per altezze 
estramondane e persuadere la infingardag- 
gine nostra della impossibilità di seguirli, imi- 
tiamoli nelle virtù loro, nella fermezza dei 
propositi, nella gara de' sacrifizi, nella comu- 
nanza dell'intento supremo: la forte prospera 
e pura dignità della patria. Disputarono in- 
torno alle vie, e tennero insieme l' occhio 
fisso a una mèta. « Italia, Italia per sempre! 
Noi dobbiamo tornar grandi un'altra volta.... 
Stolto chi non ravvisa il segno; questa è 
una feconda Pentecoste. » Così il Guerrazzi 
nel 1843^); e il Giusti poco dipoi: «lallazione 
s'è scossa e non può fermarsi né indietreg- 
giare. E se talora parrà che s'arresti, sarà per 
riprendere lena e coraggio a più alto cam- 
mino. Bisognerebbe credere che la libertà 
fosse una mera follìa, se ciò non si avve- 
rasse: e la libertà è santa e vera come il 
vero medesimo » ^). Nonostante le debolezze 



') Lettera a Giuseppina Tuprisi Colonna. 

2) Lettera al Vannucci. Epiatolario II, N. 272. 
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e le asperità dell'indole, cittadini ambedue 
grandissimi, perchè questo appunto forte- 
mente crederono : la libertà è santa — que- 
sto fortemente sentirono: Italia, Italia per 
sempre ! 



I I 

i 
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NICCOLÒ PUCCINI 1) 



Al vescovo Franchi insigne per opere di 
singolare pietà nella morìa del 1399, i Pi- 
stoiesi consacrarono, monumento mirabile, il 
fregio di Giovanni Della Eobbia e di Santi 
Buglioni sulla facciata dello spedale. Uomini 
di più alto ingegno e di virtù più feconde 
ebbero qui dopo d'allora men durevole tri- 
buto di gratitudine. La gran luce del rina- 
scimento, fulgente per oltre due secoli, aveva 
mandato gli ultimi guizzi e la primavera del- 
l' arte deposto le tarde rose, scolorate nella 
malinconia del tramonto; le dolci madonne 



^) Discorso letto ne' parentali dolPuccini, celebrati in 
Pistoia il settembre 1889. 
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incuoravano tuttavia dagli altari, tuttavia 
palpitavano nelle visioni lontane i bianchi 
profeti all'ombra delle cattedrali; ma i pit- 
tori e gli scultori, ne' cui esempi anche oggi 
l'arte si affatica e dispera, non c'erano più. 
Meglio che crescere le testimonianze del de- 
cadimento con le statue e co' quadri, dare agli 
avi illustri onore di parole soltanto. 

E qui da sessanta e più anni dura la no- 
bile usanza. Disse la prima volta nel ventidue 
Pietro Odaldi le glorie del Tasso e l'ultima 
nell' ottantaquattro del Vannucci discorse con 
animo adeguato Giovanni Procacci: fiore di 
gentilezza e d'ingegno, che troppo presto co- 
strinse l'affetto nostro a cercare conforti nelle 
memorie, e le antiche speranze a conoscer più 
vive per l'acerbità del rimpianto. 

Nel ventisette parlò di Colombo Mccolò 
Puccini così degnamente, da meritare le lodi 
del Niccolini, del Montani, del Biondi ; e Luigi 
Leoni in onore del gTan Genovese recitò versi, 
certamente belli se commossero il Giordani. 
Il Biondi uscì invasato dalla cerimonia e con 
più altre parole di caldo compiacimento così 
ne scrisse a Salvatore Betti in Eoma: «v'era 
tanta quantità di gentili donne e di cortesi 
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nomini pistoiesi, quanta non avrei mai cre- 
duto che potesse in sé tenerne quella città, » 

Quanto ha di bello e di gentil Pistoia 

ripeteva l'Iozzelli che celebrò in terzine la 
festa. E oggi come allora ; pur troppo ahimè ! 
Foratore è mutato. 



II 



Niccolò Puccini nacque da Giuseppe e da 
Maria Brunozzi, ambedue di antica famiglia 
pistoiese, il 10 giugno 1799. Della sua ado- 
lescenza non si hanno notizie né mette conto 
cercarne. A' biografi, pensosi qualche volta 
pili di sé stessi che d'altrui, piace e giova 
raccontare le meraviglie di promesse precoci: 
il vero é che tra il Mozart, il quale fanciullo 
scriveva il Mitridate^ e il Manzoni che, gio- 
vinotto, nessuno presagiva sarebbe il Man- 
zoni delV Adelchi e de' Promessi sposi, sfila la 
schiera mortificata de' vaticinati a dieci anni 
grandi uomini, che a venti anni si arrena- 
rono ne' limbi della mediocrità. Lo mandarono 
a studiare nel collegio vescovile dove inse- 
gnava il Soldati buon latinista, che in latino 
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aveva tradotto le favole del Bertela e del 
Glasio e sin anche, miniane fatica, il Sinodo 
ricciano del 1786. Allora si credeva tuttavia 
alla utilità del latino: 

Deh! quante dinastie di re cinesi 
Passaro in qnesto mezzo? 

vien fatto di domandare col Carducci; e ap- 
punto per quello studio quivi più fiorente che 
altrove, il collegio di Pistoia fu stimato il 
primo d'Italia. Giuseppe Silvestri, rivale al 
Morcelli nell'epigrafia, che prese di lì a poco 
a dirigerlo ebbe tra' suoi discepoli Antonio 
Strozzi di Lugo, il Fanfani, il Vannucci, il 
Bindi, Filippo Pacini tutta gente alla quale 
il latino non fece male dicerto; né al Pacini 
il dare ogni tanto un'occhiata BùWErmds o il 
ripetersi un'ode d'Orazio impedì le osserva- 
zioni microscopiche onde è oggi in fama di 
scienziato altissimo in tutto il mondo civile. 
Oggi si pensa altrimenti, il latino si vuol 
messo da parte e s'intende: siamo dietro a 
irruvidire l'italiano di gerghi barbarici e non 
si possono fare tante cose in un tempo! 

Il Puccini sortì da natura ingegno ed in- 
dole molto singolari e l'indagar non è facile 
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quanta traccia v' imprimessero i maestri ; non 
pare bensì gli affliggessero di gretterie l'animo 
disposto alle cose belle, né lo ammonissero 
(ed era il difetto principale dell'educazione 
a que' giorni) che di là dalle solite Alpi e dal 
Lilibeo consueto non e' era nulla, per un Ita- 
liano, da vedere o da imparare. Ebbe difatti 
sin da giovanissimo la bramosia de' viaggi: 
e subito che fu libero di sé, girata l'ItaUa 
tutta, conosciuti quanti v' erano a quel tempo 
eruditi e scrittori più illustri dal Mai al Monti, 
dal Mezzofanti al Giordani, dal Pezzana al 
Napione passò in Francia ed in Inghilterra: 
curioso de' progressi dell' industria e dell'agri- 
coltura, degli istituti politici ed economici, 
desideroso di addentrarvisi per le conversa- 
zioni de' cittadini maggiori e migliori. B in 
Francia, dove si strinse col Botta di un'ami- 
cizia quasi fraterna durata poi sinché questi 
ebbe vita, fu ospite cercato e cordiale del vec- 
chio Lafayette, del Eoyer OoUard, del Con- 
stant, del Lafltte, del Sebastiani, al quale 
doveva più tardi con lettera presentare Gio- 
van Pietro Vieusseux. Vide e imparò ; ma né 
la diversità de' costumi, né l'alto grado di 
incivilimento di que' gran focolari di vita pub- 
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blica che erano Londra e Parigi, maravìgliosi 
anche più se comparati alla quiete un po' molle 
delle città italiane d'allora, lo svogliarono della 
patria. Dalla operosità de' ricchi gentiluomini 
inglesi trasse non argomento di accasciamenti 
infingardi o di inerti dispregi, ma impulso a 
farsi operoso in casa propria. Certamente egli 
non avrebbe scritto come cent'anni prima 
l'autore del Ricciardetto a Liborio Venerosi 
conte di Strido: 

Liborio, io non canzono e remo e boia 
Mi venga in mano e mi salti sul collo, 
Se mi piace più Roma che Pistoia; 

che se l'ammirare è un amare con l'intelletto, 
si può dir che molto egli amasse la Inghil- 
terra e la Francia: ma il core gli tornava in 
Italia, in Toscana, nella città natale con l'ane- 
lito affrettato de' buoni; né allora s'era an- 
cor vólto a turpe significato il vecchio pro- 
verbio « tutto il mondo è paese. » 

Finalmente tornava: tornava a Pistoia, dove 
da Meo Abbracciavacca e da Gino per le ar- 
gute giocondità del Cammelli precursore del 
Berni e le abbondanti spontaneità del Brac- 
ciolini, imitatore non sempre fiacco del Gua^ 



Niccolò Puccini 271 



rini e del Tasso e giù fino al Forteguerri, il 
piccolo Cervantes della Toscana, s'era ser- 
bata la gentil tradizione dell'arte e degli 
studi; in città donde Bartolommeo Sestini 
era partito a peregrinare l'Europa in cerca 
di fortuna e di gloria, dove Francesco Be- 
nedetti sfiduciato della gloria e tradito dalla 
fortuna era venuto a morire; dove più tardi 
Angelico Marini doveva educare alle lettere 
la Louisa Grace, 
* 

Eloisa armonica 
I>' altre genti figliuola e d'altre età; 

in città che allora onoravano del nome già 
noto o consolavano di speranze avveratesi 
dappoi. Luigi Tonti il quale, per usare le pa- 
role del Tommaseo, mentre fioriva di canti 
le prime vie della vita le ornava insieme con 
l' ombre della filosofia ; Giuseppe Tigri, le cui 
scritture piacquero al Tommaseo medesimo 
per la toscana semplicità; Francesco Fran- 
chini devotamente studioso del poema dan- 
tesco, onde trasse ispirazione a rime severe 
e consigli di ardimento in patria e esempi di 
dignità nell'esilio; Pietro Odaldi oratore di 
foga tribunizia, lirico se non forbito impe- 
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tuoso, dei propri versi dicitore mirabile; Ia- 
copo lozzelli pronto improvvisatore d^ esame- 
tri e autore di poesie italiane che avrebbero 
dovuto non essere improvvisate ; Pietro Oon- 
trucci nella prosa scontorto, nelle epigrafi a 
volte eccellente; Giovanni Breschi versatis- 
simo nelle patrie memorie; Pietro Fanfani 
polemista irrequieto, ma indagatore instan- 
cato e felice de' segreti del bel parlare e les- 
sicografo di molta fama; Giuseppe Arcangeli 
traduttore degli inni di Tirteo e di Riga; 
Enrico Bindi maestro nel vestire ogni dot- 
trina severa di attraenti eleganze; e final- 
mente Atto Vannucci, al quale la natura 
perchè fosse storico austero die alto l'intel- 
letto e l'animo integro, prima che egli ad 
essere profondo e Ihiipido conquistasse il sa- 
pere e si foggiasse lo stile. 

A ciò s' aggiungevano i ricordi della fami- 
glia, che al Puccini parlavano con prossima 
voce d'arte e di patria. Quando egli nacque, 
il padre era da un mese^ carcerato come par- 
tigiano di repubblica; lo zio Tommaso, dopo 
aver tentato contendere alla rapina dei Fran- 
cesi i capolavori della Galleria fiorentina tra- 
fugandoli in Sicilia, quando la forza ebbe 
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vinto il diritto, e quadri e statue presa la via 
di Parigi, era morto di rammarico e d'ira; 
insoflferente di quella tirannia che gli pareva 
durissima, come tutte le tirannie che si eser- 
citano in nome della libertà. 

Niccolò pose la propria dimora a Scornio; 
e consacrato il giardino a Linneo lo ampliò, 
vi costrusse edicole, ponti, edifizi, lo popolò 
di statue, lo abbellì di isolette e di laghi ; non 
per maggior comodo della vita, non per ral- 
legrare gli occhi o circondarsi di frescure e 
d'ombrie; una casetta intitolò Sb^Pramessi sposi, 
un tempio a Pitagora, un ponte a Napoleone, 
monumenti ad uomini eccelsi d' ogni tempo e 
d'ogni paese. 

Il giardino di Scomio fu presto mèta di 
molti pellegrinaggi, famosi per la qualità dei 
pellegrini. Il Puccini vi eresse un Panteon; 
se oggi vi si ponessero i busti di tutti co- 
loro che a Scomio convennero e che o con 
gli scritti, o con l' opera, o col sangue contri- 
buirono al nostro risorgimento politico, quelle 
mura sarebbero anguste a contenerli. E con 
quale animo vi convenivano ! « Presso alla 
tomba di Dante padre nostro sigilleremo la 
nostra amicizia » scriveva a Niccolò il Sal- 

18 
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vagnoli. Oggi si direbbe: retorica! ma biso- 
gna riportarsi a quei tempi. In Pistoia un 
vicario capitolare si lamentava che da quando 
Dante entrò in Seminario, non ci fosse più 
un cherico capace di tradurre il catechismo ; 
e si faceva gran ressa attorno al vescovo Toli, 
affinchè proibisse con decreto la lettura del 
poema. Nel Nuovo giornale dei letterati edito 
a Pisa si stampava che «il culto del Gran 
Lama della letteratura, » era affare di setta 
e nuli' altro; e da una lettera di Francesco 
Dragomanni al Silvestri del giugno 1832 si 
rileva, che la Divina Commedia fu bruciata in 
più luoghi nelle piazze come intinta di pece 
rivoluzionaria. Tale era l'Italia di mezzo se- 
colo fa ed io queste cose ridico perchè le ri- 
cordino i giovani ; i quali con tanto pungente 
afflizione quant'è caldo il mio affetto per loro, 
sento troppo spesso parlare di questa famosa 
retorica, troppo allegramente pronunziare 
giudizi beffardi su certi uomini d'allora. Il 
tale era un parolaio, il talaltro imo scon- 
clusionato, questi un energumeno, quegli un 
bigotto. Eh! Dio buono, sarà: ma se noi 
c'inchinassimo ogni giorno innanzi a' loro 
sepolcri, se vi deponessimo ogni giorno be- 
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nedizioni e ghirlande, non arriveremmo mai 
a sdebitarci del bene che ci hanno fatto. 

Torniamo al Puccini. Dopo il giardino la 
villa ; nella quale alla non ricca ma pregiata 
collezione di opere di antichi maestri volle 
aggiunte e freschi e tele di pittori contem- 
poranei. 

Io non credo che il secolo nostro abbia 
esempi di altrettanta liberalità verso gli ar- 
tisti. Tratto più volte dalle angustie Lorenzo 
Bartolini, il quale confessava dovergli quasi 
più che la vita, la tranquillità, il Puccini 
dal 1837 al 1839 commise dodici grandi qua- 
dri: al Busi la Insurrezione di Genova, al Sa- 
batelli il Farinata e il Buondelmonti, al Della 
Porta La morte del Machiavellij al Bezzuoli 
il Lorenzino de' Medici e il Fililo Strozzi, al 
Fiorucci La morte del Magnifico, al Bérteli Le 
ultime ore del FerrucciOj al Piatti La congiura 
de' Pazzi, al PoUastrini La uccisione del Duca 
Alessandro: ed ebbe promessa non attenuta 
poi dall'Azeglio d'una tela raffigurante un 
episodio del Niccolò de'Lapi, che quegli stava 
allora appunto scrìvendo. E dicendo che egli 
fu amico degli artisti si dice poco; si dovrebbe 
dire fratello : che non soltanto li remunerava 
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assai lautamente per quel tempo e a ogni 
modo senza mai lesinare sulle loro domande, 
ma largheggiava oltre l'obbligo. Al Busi, per 
esempio, andato a Genova a disegnare tipi 
di popolani per il Balilla pagava del proprio 
le spese del viaggio e del soggiorno; e per 
lettera ora lo scongiurava di non faticar trop- 
po e di curare la salute mal ferma; ora lo 
scoteva, lo stimolava, lo incitava affinchè 
avvivasse di alti spiriti P opera sua. Da ul- 
timo, a infiammarlo gli ricordava il padre emi- 
grato in Polonia per salvarsi dal patibolo au- 
striaco; finché l'altro dal rancore di figliuolo 
scattando agli entusiasmi di cittadino : « oh ! 
venga rispondeva, oh! venga quel giorno e 
ucciderò l'aborrito tedesco non col pennello 
ma con pifi tremendi strumenti » ^). B in- 
tomo a' soggetti de' quadri interrogava sem- 
pre le collere cupe del Mccolini. È curioso 
seguire ne' carteggi quanto il Puccini si ado- 
perasse, quante e cose e persone mettesse a 
soqquadro per levarsi il gusto di vedere am- 
mazzato almen sulla tela Alessandro de'Me- 



1) Carteggi pticciniani nella Biblioteca Forte^errì di Pi- 
stoia. 
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dici; si rivolse dapprima al Sabatelli cui il 
soggetto parve truce, poi tentò il Bezzuoli 
affinchè a sua volta sobbillasse il Della Porta ; 
finalmente si abbattè nel PoUastrini che no- 
vizio e bisognoso di lavorare lo contentò. 
Perchè l' arte nel pensiero del Puccini era 
sacerdozio, e nulla valeva quando non si pro- 
ponesse intenti di educazione civile^): dot- 
trina la quale a molti, e a me specialmente, 
pare addirittura eretica, ma fu bene preva- 
lesse a quei giorni ; che se per essa si infusero 
germi di vecchiezza sollecita in molte opere 
dell' ingegno, anche si stillarono negli animi 
degli italiani succhi di forza e di fede. 



m 



Ma tutto ciò non dà neanche una pallida 
idea di quella portentosa operosità. Bisogna 
leggere i suoi carteggi. Chiuso nella solitu- 
dine di Scomio, deforme del corpo, alieno 
da' ritrovi se non vi convenisse stuolo nume- 
roso di amici ; nonostante le iperboliche van- 
terie sue e le altrui ossequenti credulità negato 
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all' amore, lo spirito gli ferveva ad alimentare 
le smanie salutari della vita interiore. Un 
giorno soccorreva e esortava altri a soccor- 
rere il comitato filelleno, nn altro mandava 
a Parigi in acconto quattrocento franchi, da 
erogarsi fra i feriti delle famose giornate del 
luglio; dopo avere promosso e aiutato di 
molto danaro la pubblicazione della storia 
del Botta, mulinava d'invitare gl'Italiani a 
coniargli una grande medaglia ; avendo visto 
a quale grado di potenza e di prosperità fos- 
sero arrivate l'Inghilterra e la Francia a 
volte sognava eguale potenza e prosperità 
per l'Italia, e allora non tralasciava occasione 
di animare i pigri con le parole, di spronarli 
con l'esempio ; a volte gli pareva che in Fran- 
cia e in Inghilterra procedessero troppo lenti 
sulla via del progresso e allora se la pigliava 
col « secolo egoistico ed inglorioso » e invo- 
cava « da Dio ottimo massimo un terremoto 
suU' Europa decrepita. » La sua era, afferma 
egli stesso, una febbre; noi possiamo soggiun- 
gere quotidiana. La cosa pensata la mattina, 
la sera doveva esser fatta. Il Maresciallo di 
Oastries guerreggiante in Vesfalia nel 1762 
diceva « vorrei dormire più rapidamente. » Il 
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Puccini dicerto non conobbe quel motto: ne 
avrebbe fatta la propria divisa. Raccolti qua- 
dri, volle adunare incisioni e fulminava di 
lettere il Bardi calcografo perchè indugiava 
a spedirgliele; il Mccolini ed il Nota pare- 
vano infondere un po' di vigore nella scarna 
nostra letteratura drammatica, il Puccini co- 
struisce un teatro e vi chiama la compa- 
gnia Pelzet a recitarvi la Polissena e la 
Sposa novella; inventano un nuovo coltro, lo 
vuole; il Eidolfl e Policarpo Bandini fanno 
esperienze per trarre lo zucchero dalla bar- 
babietola, non riiìnisce di interrogarli finché 
non sappia come riuscirono le prove e se 
possa con speranza di buon successo tentarle 
anche lui; il Lambruschini manda in luce una 
grammatichetta italiana, egli la fa ristampare 
per distribuirla a' suoi contadini; pubblicano 
a Parigi modelli di mobili di buono stile, se 
ne vuol servire a correggere il gusto degli 
operai pistoiesi e non queta finché non glieli 
abbiano procacciati; propone e spalleggia una 
cassa di risparmio, istituisce da sé asili infan- 
tili, con altri immagina aprire una via da Pi- 
stoia al confine pontificio verso Bologna: e 
dopo lunghi anni di fatiche, di sopraccapi. 
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dopo avere superate a gran stento difficoltà 
d' ogni maniera, il giorno nel quale se ne be- 
nedice l'imbocco egli manda a Francesco Ber- 
nardi, con un largo respiro: «finalmente la 
strada è aperta» e si affretta subito a sog- 
giungere « ma io non posso star fermo ; vo- 
glio riformare la compagnia della Misericor- 
dia: mandami i capitoli di quella di Siena » ^). 
Eiposo era a lui la lettura; pochi anche 
oggi, nonostante la facilità delle comunica- 
zioni, tengono tanto dietro ai progressi let- 
terari e scientifici quanto il Puccini a quel 
tempo. Leggeva giornali e libri d'ogni lingua 
e d'ogni paese d'Europa: dalla Rivista di 
Edi/mburgo al Corriere delle darne, dalle opere 
del Fichte al Jerome Paturot, dalle storie del- 
l'Ogìnski, dell'Hallam, del Sismondi agli scritti 
filosofici del Gioberti, ai romanzi del Guer- 
razzi e del Tommaseo. Avvenne che gli man- 
cassero i fogli pubblici per più giorni ed 
egli scriveva supplicante al Vieusseux « se 
tu non mi soccorri sono un uomo perduto;» 



^) Carteggi di G, P. Vieusseux nella Biblioteca Nazionale 
di Firenze. — Lettere di Niccolò Puccini pubblicate per le 
onoranze resegli in Pistoia nel settembre 1889. Ivi, Nic- 
colai. — Carteggi pucciniani citati, passim. 
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e a fine che la posta non gì' infliggesse più 
quella privazione, proponeva di mandare a 
prendere in Firenze i giornali un suo uomo 
a cavallo, tre volte la settimana. 

Ho detto riposo: meglio tregua, che tali 
nature non riposano mai ; e anche la tregua 
era breve, e la lettura stimolo a nuovi pen- 
sieri, impulso a nuovi disegni. Leggeva molto 
nella notte, insonne spesso per un'asma piut- 
tosto fastidiosa che tormentosa; e tanto si 
immedesimava nello scrittore diletto, tanto 
s' accomimava i suoi sentimenti, tanto s' esal- 
tava' per lui e con lui da sentirsene spossati 
non la mente sola, ma il corpo. Acceso nella 
fantasia gli pareva che pei bianchi e silenti 
pleniluni d'estate volassero a schiere i foschi 
fantasmi de' grandi trapassati e nello stor- 
mire de' vecchi ippocastani gli parlassero voci 
o di rimprovero o di conforto. Allora, tutto 
pieno degli eventi trascorsi, datava biglietti 
dall' « anniversario della battaglia di Lepan- 
to » o « dall' infaustissimo della presa di Var- 
savia; » e fremente di speranze ancor vivide, 
di collere non anco sedate, quasi a sfogo 
e conchiusione di meditazioni non interrotte, 
troncava a mezzo delle lettere il fil del di- 
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scorso, per scrivere, secondo i casi : Viva La- 
mennais 1 Viva Espartero ! Maledizione alla 
Russia!^). 

Ma le belle e le 'buone cose non si fanno 
impunemente, e anche il Puccini ebbe i suoi 
bravi contrasti. Il suo mettere fuori propo- 
ste, V una dietro l' altra, e, quando trovavano 
tepide accoglienze mandarle ad effetto subito 
e solo, faceva dubitare il volgo, specialmente 
il dotto ed il patrizio volgo, della maturità di 
que' frutti. Gli dicevano di stare un po' quieto. 
Potere ! — « Ohe aspettasse ; » rispondeva : — 
« r aspettare è da ciamberlani. » — « Si con- 
sigliasse ; » e allora sbottava in parole che 
anche oggi è opportuno di meditare : « Io 
dico, scriveva, che la società dorme sopra un 
vulcano.... tutti convengono della necessità 
de' rimedi, ma la coscienza si placa coli' assi- 
stere a un'adunanza di Georgoflli e fino al- 
l' anno venturo non ci si pensa altrimenti. » 
Gli davano del sognatore e certamente sperò 
compiere opere più grandi di quelle, che poi 
i tempi e la privata agiatezza gli consenti- 
rono; ma quale tra le più nobili conquiste 



^) Lettere diate. 
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della civiltà non fu prima un sogno? e v'è 
cosa alta e bella nella vita che non si origini 
in un sogno o non inviti a sognare? Il Puc- 
cini resisteva; ma talora le invidie bieche e 
le svogliataggini sarcastiche giungevano a 
sacramentare che P apatia, cito parole di lui, 
sarebbe la tacita e fredda compagna della sua 
esistenza. In uno di quei momenti scriveva a 
un amico con arguzia più malinconica d'ogni 
lacrima: « la generazione abbaia a tutta strozza 
poi muore e lascia un' altra generazione che 
dopo avere abbaiato muore ; la varietà sta nel- 
l' abbaio solamente. » Compendio un po' suc- 
cinto, se si vuole, della storia umana, ma non 
in tutto privo di verità. 

Scoramenti brevi e bastava un nulla a rin- 
francarlo; gridava: « Niccolò significa in greco 
vincitore di popoli » e con la grande anima 
(dico grande anima non per disimpegno di 
elogiatore obbligato, ma perchè credo fosse 
tale davvero) ripigliava ad amare più che 
mai la sua dolce Italia e il suo popolo buono. 
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IV 



Amare! Verbo semplice, ma di tanti signi- 
ficati clìe a ricercarli e illustrarli tutti s'em- 
piono da secoli le biblioteche. Passiamo: io 
non son qui a fare il commentatore d'Ovi- 
dio; ma anche il popolo si ama o si crede 
di amarlo in più forme. Credeva a modo suo 
d' amarlo, per esempio, anche il Marchese dei 
Proniessi Sposi di tanta umiltà^ voi ve ne ri- 
cordate, « quanta ne bisognava per mettersi 
al di sotto di quella buona gente non per 
istar loro in pari. » Il Puccini non aveva im- 
parato l'arte, in onore anche a' suoi giorni, 
di satollare con le parole l'immaginazione 
del popolo, rimettendo a più tardi o lasciando 
ad altri lo sdigiunarlo; o di farsi acclamare 
dalle plebi vendicatore ed apostolo, interpo- 
nendo fra sé e loro la distanza che impone 
il credulo, trepido ossequio. Lo incolpare que- 
sto o quel ceto delle sciagure deUa patria re- 
putava stolto, aizzare odi tra' cittadini fune- 
sto. « Io per me credo, scriveva al Vieusseux, 
che sarebbe questione diflBcilissima a scio- 
gliersi se i nobili o il popolo furono gli au- 
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tori di tanti secoli d' ignominia che pesa sulla 
povera umanità.... Non sarebbe cosa più sa- 
via gridare nobili e popolo insieme: fummo 
fino ad ora vilissime pecore, vogliamo essere 
adesso generosi leoni? » Ma anche questi sono 
discorsi e parrebbero chiacchiere senza la ri- 
prova dei fatti. Il Puccini si volle popolo egli 
medesimo, si compiacque di vivere tra popo- 
lani. Condusse a Parigi e a Londra Giuseppe 
Fondi falegname, affinchè si perfezionasse nel- 
l'arte sua; sovvenne con decente liberalità 
Paolo Corsini, di fabbro divenuto meccanico 
abilissimo, e quando morirono li pianse da 
amico e li fece seppellire nella propria cap- 
pella, vicino alla tomba scelta per sé ; né della 
perdita si confortò, se non amando doppia- 
mente un altro popolano. Luigi Giusfredi, 
onorando testimone anche oggi, e sia per lun- 
ghissimi anni, della vita del Puccini non so- 
lamente, ma dell'antica cultura del popolo 
pistoiese e delle sue gagliarde battaglie per 
la libertà. 

Da questo affetto per gli operai e gli agri- 
coltori, in questo proposito di vantaggiare il 
loro stato materiale e morale, ebbe origine 
la Festa delle Spighe, che dal quarantuno al 
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quarantasei fece noto, si potrebbe dir popo- 
lare, il nome del Puccini in ogni parte d' Ita- 
lia. Tutte le migliorie consigliate dalla scienza 
e dalla esperienza all' agricoltura egli le aveva 
già poste in uso ne' propri poderi; e prece- 
dendo in questa come in molte altre cose i 
temi)i, si era dato alla coltivazione dei vigneti 
con norme e metodi più razionali. Banditi i 
vini forestieri dalla sua tavola, a smentire la 
opinione che i toscani navigando si guastino, 
spedì i suoi, con felicissimo esito, nell'America 
settentrionale. A giudicare dell'ardimento, 
della pre veggenza, dell'acume suo basta que- 
sto fatto solo ; basta pensare quali le condizioni 
economiche dell' Italia oggi, se quell' esempio 
si fosse allora seguito. Provò a tirarsi dietro 
qualcuno; sorrisero: anche quella di cercare 
oltre l'Atlantico un largo mercato alle nostre 
industrie agricole parve ima delle tante uto- 
pie pucciniane.* Vedutasi così sbarrare la via 
maestra, egli infilò i viottoli e propose a' ric- 
chi toscani di istituire una società, la quale 
esponesse e premiasse i migliori prodotti del- 
l'agricoltura paesana. Era, su per giù, lo stesso 
pensiero che ebbe poco dopo in Piemonte re 
Carlo Alberto: in Toscana non fu possibile 
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attecchisse e al solito il Puccini, senza sgo- 
mentarsi, fece da sé. Invitò alle mostre, bandì 
gare, fondò premi di medaglie e di danaro, 
aprì i cancelli di Scornio alla processione 
de' lavoratori. 

E quella volta, fu sulle prime uno scoppio 
di applausi. Si computò che ogni anno nei 
tre giorni di quelle feste convenissero a Scor- 
nio oltre ventimila persone. Giuseppe Ajazzi 
così scriveva a Niccolò da Firenze il 6 ago- 
sto 1842 : « Le piazze, i caffè, le botteghe, i 
saloni son pieni delle tue feste e con armonia 
concorde ne dicono tutto il bene possibile; » 
parole che hanno conferma in molti docu- 
menti contemporanei. Con l' andare del tempo 
bensì, qualche voce stridente si levò trai coro 
delle lodi; come sempre avviene, coloro i quali 
avevano sconsigliato il Puccini dal fare per 
uno, quand'ebbe fatto per due, lo censura- 
rono di non fare per dieci; gli uomini pratici 
sentenziarono che per premiare una dozzina 
di bovi non e' era bisogno di tanto fracasso. 
Gli uomini che s' intitolano pratici spesso pa- 
tiscono di miopìa intellettuale; anche il Puc- 
cini sapeva che da quel tentativo di un uomo 
solo, da quel disegno eh' egli aveva concepito 
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più ampio e che la spilorceria o la infingar- 
daggine degli altri lo aveva costretto a restrin- 
gere, non era nemmeno sperabile venissero 
forti impulsi all' agricoltura. Ma ne' giardini 
di Scomio per la Festa delle Spighe parlavano 
a operai e a contadini toscani parole calde 
di sentimento il Barbieri veneto, il La Fa- 
rina siciliano, l'Ambrosoli lombardo; all'arme 
bianca e rossa del Comune di Pistoia davano 
il verde le fronde de' lauri; dai recessi om- 
brati le statue di Dante, di Michelangiolo, 
di Ferruccio accennavano; e le mirabili epi- 
grafi del Giordani e del Leopardi compitate 
dal popolo gì' insegnavano le glorie dell'arte 
e i dolori della patria. Così anche su' prati 
di Scornio apriva modestamente le corolle il 
fior dell' idea, il cui stelo altrove irroravano, 
fortificandolo, lacrime di fuggenti e sangue 
di precursori. 



Intanto era sorto il 1846. Non importa dire 
con che animo il Puccini lo salutasse; non 
détte in ismanie, non spasimò per il nuovo 
Papa, ma partecipò delle speranze di quei 
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giorDÌ, quanto balde e vane dice questo fram- 
mento di lettera scrittagli dal Montanelli: 
« La fede rediviva darà alle anime la forza 
che il dubbio aveva loro tolto e noi Italiani 
appariremo ancora ad esercitare la suprema 
legislatura dell'idea.» — Oh! la primavera 
del quarantasette ! La nuova giovinezza del- 
l'Italia fu quella; un anno dopo i dissensi 
eran già cominciati e le nostre voglie divise 
guastavano ancora, come a' tempi del Pe- 
trarca « del mondo la più bella parte. » La 
cronaca di tali dissensi è la storia dell'Italia 
e più specialmente della Toscana in quegli 
anni: e la narrano con la candidezza di chi 
non pensa le ciu'iosità avvenire, le lettere di 
Niccolò agli amici e degli amici a lui; che 
solitario, avvezzo a pensare con la testa pro- 
pria, non curante di popolarità né in procinto 
(li perderla, come toccò, via via, a quanti 
ebbero parte in quegli avvenimenti, sempre 
giudicò con acume sicuro uomini e fatti. 
Quando tutti i liberali si rallegravano per 
la rivoluzione francese del febbraio, egli, non 
tenero certamente di Luigi Filippo, ne ad- 
dolorò : gii parve essa non fosse per quetarsi 
in mutazioni politiche, volesse sovvertimenti 

10 



290 Niccolò Fucoini 



sociali ; e stimando che per legge storica ì su- 
premi trionfi della democrazia fossero ancora 
lontani, previde e profetò le sciagure che ne 
successero. Al Guerrazzi prima oppositore 
del Ministero Capponi, poi ministro dell'in- 
terno, finalmente capo del Governo Provvi- 
sorio, détte ammonimenti d'amico i quali oggi, 
dopo quarant'anni paiono sentenze di storico. 
« Pensa, gli scriveva, al tuo mirabile intel- 
letto, non lo avvilire negli odi.... non t'ac- 
corgi che l'esempio di Livorno frutterà di- 
visione in Lucca e Pisa? E allora voglio 
anch' io la mia repubblica suburbana.... » an- 
cora : « tu non hai dintorno a te che schiavi 
insofferenti d'ogni freno, Eadetsky rozzissimo 
bruto ha schiavi obbedienti e devoti: temo 
che la forza debba vincere la ragione. » E al- 
trove: «Tu fai blandizie al popolo per non 
trovarti in terra : bada.... il popolo fa i santi 
e poi li distrugge.... rammentati che sulla no- 
stra bandiera deve essere scritto ordine.... Tu 
ti affidi a un vento che di rado ha fruttato 
buona e lunga navigazione.» 

E pur troppo facemmo naufragio. Si stringe 
il cuore a leggere le lettere scritte dal Puc- 
cini o a lui dirette tra il quarantotto e il 
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cinquanta, dove appaiono in veste di schiet- 
tezza tutti gli uomini che ebbero parte im- 
portante in que'moti politici, dalle vittime 
della vigìlia ai vendicatori del domani, da 
Alessandro Poerio morto nella difesa di Ve- 
nezia, a Piero Gironi compagno più tardi di 
congiure all' Orsini. Dopo Novara e la restau- 
razione granducale le lettere scarseggiano: 
poi si fa intorno a Niccolò un grande si- 
lenzio. I commensali di Scornio, i frequen- 
tatori della Festa delle Spighe divisi dai ran- 
cori, dispersi dalle persecuzioni, o piangevano 
i disinganni amarissimi come il Eidolfi, o va- 
gavano nell'esilio come il Montanelli, o erano 
chiusi ne' carceri come il Guerrazzi, o mo- 
rivano di palle austriache come Ugo Bassi. 
Il Puccini, natura indomabile, fra lo sbi- 
gottimento de' vinti seguitava a combattere. 
Quando un Gonfaloniere di Pistoia, e diamo 
alla sua memoria la pietà ch'ei non ebbe, 
tolse dal palazzo del Comune la pietra ove 
erano incisi i nomi dei caduti nella guerra 
del quarantotto, Niccolò con coraggio non fa- 
cile o per lo meno non frequente a quel 
tempo la raccolse ed accolse. Quando il Guar- 
diano de' Cappuccini nel maggio del 1850 ri- 
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flutò di suflFragare le anime dei morti a Our- 
tatone, il Puccini gli mandò parole che me- 
ritano d'esser citate; perchè si vegga con 
(luanta giustizia egli, volteriano nel fondo, 
ma fermo nelle dottrine del Montesquieu in- 
torno agli uffici civili della religione, fosse 
chiamato con dispregio neo-guelfo. Pensate 
che allora per le vie di Pistoia passeggiavano 
i soldati del D'Aspre. « Sulla Croce di Cristo, 
signor Guardiano, non vi ha coccarda e la 
Chiesa erede di un testamento di amore non 
ricusa a persona i suffragi. Rifiutando Ella 
ieri mattina la carità della preghiera ai mar- 
tiri di Montanara, non ha più diritto alcuno 
alle elemosine de' loro fratelli. Io dunque ho 
affidato ad un sacerdote il servizio del Eo- 
mitorio e a poveri che meglio comprendano 
l'amor del prossimo assegnerò l'elemosine 
che fino ad ora ho passato al suo Convento. 
Eccole il premio per avere insultato a un lutto 
pubblico. Dio ci protegga e ci assista. » 

E questa è tra le ultime pagine dei car- 
teggi ; poi Enrico Mayer sussurra egli la prece 
per altri trapassati : per le speranze italiane. 
« Son due anni che non hai più visto i miei 
caratteri : e allora ti scrivevo da Brescia ! Ora 
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rompo il silenzio per dire : Amen. » No, non 
doveva essere così: pochi giorni dopo il D'Aze- 
glio ministro di Vittorio Emanuele scrive al 
Puccini: « Il Piemonte cammina! » Si leva 
nelle prime note il cantico della resurrezione. 
Ma il Puccini non la vide. In tanta gra- 
vità di dolori morali, i fisici gli si inacerbi- 
rono ; neir estate del cinquantuno andò a 
cercare refrigerio di aure fresche e forse di 
gloriosi ricordi sulle colline di Gavinana. 11 
Guerrazzi dalle Murate, intanto che si ordiva 
contro di lui il processo di lesa maestà, ri- 
chiese, affinchè attestassero de' propositi suoi, 
le lettere scritte a Niccolò ne' frangenti del 
quarantanove. Questi senza por tempo in 
mezzo si rese al desiderio dell' amico ; ma nel 
tornare da Scornio ov' era ito a raccapezzare 
quelle carte, i cavalli presero la mano al coc- 
chiere ed egli fri sbalzato in fondo a un bur- 
rone. Dalle ferite si riebbe per poco ; potè ri- 
vedere la villa, ancora trattenersi in colloqui 
co' più familiari, ancora dar la via alle ar- 
guzie consuete, felici così da giustificare l' an- 
tica lode di Guglielmo Lauro a' pistoiesi, 

Argutis praestat salibiis Pistoiia, et armis, 
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ma la sera del 13 febbraio 1852 spirò: sereno 
come quando, anni innanzi, nel rimandare al 
Vieusseux certo libro di prediche, con orgoglio 
del quale lo scherzo non attenua la persua- 
sione, scriveva : « nelle prediche non troverei 
nulla da imparare; la mia vita è quasi per- 
fetta: ho il presentimento che tu abbia a porre 
un giorno nel tuo gabinetto la vita del beato 
Niccolò da Scomio. » 

Se beato non so; venerabile certamente nella 
nuova gerarchia de' Santi cittadini, che pro- 
teggono le genti loro dai mali dell' ignoranza 
e della miseria. Per testamento, che il Go- 
verno Granducale proibì fosse dato integral- 
mente alle stampe, il Puccini lasciò tutto il 
suo all' Orfanotrofio della città natale, impo- 
nendogli di erigere un monumento al cardi- 
nale Forteguerri, che quattro secoli fa prov- 
vide del proprio alla educazione del popolo 
pistoiese. 



VI 



Tale fu Mccolò Puccini. Di vivo ingegno 
e d' animo aperto a ogni voce del bene, an- 
ch' egli, chi ben scruti ne' suoi pensieri e con- 
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Sideri i moventi delle opere sue, come l' Her- 
der, come lo Schiller, come il Mazzini, sebbene 
tanto minore di loro, vide nell'avvenire del- 
l' umanità un' èra felice di armonie universali 
e vagheggiò l'ideale che potè consolare il 
Oondorcet aspettante la ghigliottina. Più ro- 
busto e più ricco, in cerchia meno angusta^ 
in tempi men tristi, avrebbe operato io credo 
altissime cose. Negli anni che corsero dal 
trenta in poi egli fu una delle più felici in- 
carnazioni del pensare e del sentire toscano. 
Uno dei contrassegni dei grandi eventi 
umani è il lungo e vario lavorìo, che li pre- 
cede, li prepara e li annunzia. Al risorgimento 
italiano le diverse genti della penisola con- 
ferirono tutte secondo la loro indole, le con- 
dizioni loro e le particolari tradizioni della 
storia. Il Piemonte da due secoli teatro di 
guerre si addestrò nelle armi; le Eomagne 
tormentate dal peggiore e più sospettoso 
de' governi esercitarono nelle congiure i sol- 
dati della rivoluzione; la Basilicata, la Ca- 
labria, sotto il sole che vi saetta più fervido, 
tenute per arte rea di governo in quella con- 
dizione quasi primitiva degli spiriti, nella quale 
unico nume e culto è la forza, si levarono 
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nelle frequenti sommosse. Altro, altrove. La 
Toscana più innanzi nell' incivilimento, dove 
più antiche e perciò più sicure erano le tra- 
dizioni della libertà, donde era uscito con Lo- 
renzo il Magnifico il primo disegno di federa- 
zione italica, e il primo concetto di monarchia 
compiuta col Machiavelli, e il desiderio delle 
cose nuove non saliva dalle plebi a' ceti agiati 
e colti, ma per essi si propagava nelle plebi ; 
la Toscana avvicinò i giorni augurati con 
r opera della educazione morale e civile. 

Cotesto che dagli arrutfapopoli si disse quie- 
tismo fu, invece, saggezza grande di uomini 
fatti dalla esperienza oramai persuasi i rivol- 
gimenti non avere effetti buoni e durevoli se 
non quando il seme delle novità cada in ter- 
reno già preparato e pronto ai germogli ; e dal 
trenta al quarantotto la biblioteca rivoluzio- 
naria si compose in gran parte di scrittori to- 
scani, del Xiccolini, del Guerrazzi, del Giusti. 

Niccolò Puccini fu tra coloro che in questo 
lungo arduo fecondo lavoro di preparazione 
meglio si segnalarono. Dal desiderio di ride- 
stare r operosità de' propri concittadini e di 
coltivarne e avvalorarne gì' ingegni, egli as- 
surse, via via che gli anni gli crebbero e la 
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mente gli s' acuì, al più alto proposito di con- 
ferire, quanto era da lui, al rinnovamento 
civile ed economico dell' Italia ; testimone fra 
tutti credibile, che V amore della propria re- 
gione non impedisce, afforza invece e sospinge 
r amore della grande patria. Io se scendo tal- 
volta le pendici che circondano Pistoia, mi- 
rando tanta distesa di valli e di monti to- 
scani lieti ne' fulgori del sole che li fascia e 
li scalda, in quell' immensa chioma degli al- 
beri vorrei tuffare la faccia, come a' giorni 
della giovinezza si tuffan le labbra ne' capelli 
della donna adorata, ef tutto serrare in un am- 
plesso gigantesco, divino. E per questo amore 
grandissimo della nostra regione, quanto più 
pacata e florida tanto maggiore sicurtà e ric- 
chezza d'Italia, vorrei avere e la voce e l'in- 
gegno bastevoli per tutti persuadere e poveri 
e ricchi a seguire di Niccolò Puccini gli am- 
maestramenti e gli esempi: di guisa che le 
preveggenze sollecite, le cordialità scambie- 
voli, le abnegazioni comuni confermassero 
lungamente alla Toscana quella pace sociale, 
che fu per secoli la sua saviezza, la sua gloria 
e la sua fortuna. 
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CARLO GOLDONI 



La primavera del 1721 un barcone veleg- 
giava fra Eimini e Ohioggia. Dentro, « dodici 
fra attori ed attrici, un suggeritore, un mac- 
chinista, un guardarobe, otto servitori, quat- 
tro cameriere, due balie, ragazzi d'ogni età, 
cani, gatti, scimmie, pappagalli, piccioni, 
persino un agnello: pareva l'arca di ISToè » ^). 
Giuochi, canti, suoni e fra tutti i suoni pre- 
diletto quello d'una campanella che chiamava 
frequente a refettorio i giovanili appetiti in- 
saziabili. Fra quell'allegra baraonda un ra- 
gazzo di quattordici anni, scappato convale- 
scente, col solo bagaglio di due camice e un 
berretto da notte, dalle lezioni di filosofia di 



^) Goldoni, MemoHe, Parte I, cap. V. 
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un frate illustre e noioso. A Ohioggia, dove 
la madre dimora, lo aspettano forse i rimpro- 
veri e le sgridate di lei. Non ci pensiamo. 
Ci sarà tempo a pensarci, quando la servetta 
avrà finito di cantare, quando l' amorosa avrà 
smesso di far ridere, gemendo sulla morte 
immatura del gatto suo trastullo e delizia, 
precipitato dall' albero maestro nei gorghi 
adriatici. E poi... e poi non ci saranno né 
rimproveri né sgridate. Alla madre, prima, si 
presenterà il capo-comico. 

— Vengo da Rimini e le porto notizie del 
suo figliolo. 

— Oh! grazie, grazie. E come sta? 

— Di salute, benone. 

— Non é contento? 

— Così così.... Soffre. 

— Oh ! poverino ! perché ? 

— Perché é lontano da sua madre. 

— Oh ! caro ! 

— Eh! io gli avevo proposto di condurlo 
con me. 

— E perché non lo ha condotto? 

— Ma.... e lei che cos'avrebbe detto? 

— Ohe aveva fatto benissimo. 

— Ma e gli studi? 
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— Gli studi.... capisco.... ma non poteva 
tornare a Eimini? E non ci son maestri dap- 
pertutto ? 

— Sicché lei lo rivedrebbe volentieri? 

— Eh! si figuri! 

— E allora.... eccolo. — 

La porta s' apre, il ragazzo entra, s'inginoc- 
chia. Piange la mamma, piange il figliolo, 
lacrime alternate di abbracci, di sorrisi, di 
baci. Arriva una zia, altri pianti, altri baci, 
altri sorrisi, altri abbracci. Ohe giova a quat- 
tordici anni prevedere e paventare guai che 
forse non accadranno ? Tutto va bene quanto 
finisce bene. 

Nel 1787 a Parigi un vecchio più che ot- 
tantenne e già celebre stava scrivendo V ulti- 
mo capitolo delle proprie memorie. Da quando 
si accinse a dettarle, eventi gravissimi s'erano 
succeduti, lui spettatore. Fallito per la ca- 
duta del Turgot il tentativo di mutare la co- 
stituzione amministrativa della Francia, pur 
serbando inalterato il suo organamento poli- 
tico ; vanito, per la caduta del Necker, il pili 
modesto proposito di un assetto della finanza, 
i ministri precipitavano l'un dopo l'altro, 
l'uno sull'altro: il Jouy de Fleury sul D'Or- 
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messon, il D'Ormesson sul Oalonne. La mi- 
seria, lenita per poco dai portentosi raccolti 
delPottantacinqiie e dell' ottantasei, si faceva 
ora più aspra: e le plebi prima accasciate in 
lamentose rassegnazioni, si drizzavano col 
pallore delle collere risolute, aiutate dai par- 
lamenti negantìsi ad approvare i nuovi bal- 
zelli ; quel di Besan9on portava a Versailles 
insieme co' propri registri un pezzo di pane 
di avena, documento dell'inopia a cui era 
ridotto il popolo delle campagne. La monar- 
chia spendereccia tornava agli errori d'un 
tempo ; chiuso da lina parte l'adito agli zefflri 
delle riforme, mugghiava dall'altra il libeccio 
della sedizione. Il dramma rivoluzionario stava 
oramai per incominciare : il Oalonne, convo- 
cando in quell'anno l'assemblea de' notabili, 
non vi aggiunse che un prologo breve. 

Nessuno s'illudeva più oramai; né i mini- 
stii giubilati di Luigi XV come il Maupeou, 
né i nuo\i cortigiani di Maria Antonietta 
come il Besenval, né gli apostoli della rivo- 
luzione come il Mirabeau, il quale scriveva 
da Berlino: «i notabili son la vanguardia 
dell'Assemblea nazionale.» L'ilare vecchio, 
invece, intitolando al Ee la propria autobio- 
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grafia : « in mezzo ai notabili - diceva - e in 
faccia all'universo, Vostra Maestà ha mani- 
festato propositi che guarentiscono il bene 
dello Stato e il sollievo dèi popolo. Oh ! quanti 
presagi di felice avvenire! » 

E diceva così, non perchè adulatore d'al- 
trui ma perchè lusingator di sé stesso, non 
corto di vista, volontariamente bendato. Ohe 
giova, a ottant'anni, prevedere e paventare 
sciagure che forse accadranno ? A fasciarsi la 
testa c'è sempre tempo; meglio aspettare 
d'essersela rotta davvero. 

Tale il Goldoni a quattordici anni, tale ad 
ottanta. In lui una intima, continua letizia, 
una naturale proclività, aiutata dalla educa- 
zione e dall'indole de' suoi di famiglia, a scor- 
gere della vita gli aspetti ridenti soltanto; 
a prevedere il bene, e a sopportare il male, 
quando giungesse, con pacata filosofia." 

Ancor giovinotto, bisognoso di pane e per- 
ciò di lavoro, s' accomoda con insperata for- 
tuna, segretario del Eesidente di Venezia in 
Milano; im bel giorno per certa scappata, 
costui, credendola peggiore, lo redarguisce 
aspro, poi ricredutosi e dolente dell' aver tra- 
smodato, lo richiama, si scusa. Niente. Non 
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volevo, dice il Goldoni, aver più di questi 
disturbi. Pianta T impiego, e parte per Mo- 
dena. A Parma, s'impiglia in un movimento 
degli eserciti tedesco e francese ; vede la bat- 
taglia assai da vicino, e il giorno dopo le mi- 
gliaia di cadaveri rimasti sul campo. « Dap- 
pertutto, scrive, gambe, braccia, crani, sangue. 
Che eccidio! » Orribili cose: ma che ci po- 
teva egli fare? — B per passare il tempo legge 
il suo Belisa/rio a un abate. Le strade rifatte 
libere, noleggia un calesse e parte con l'abate 
per Brescia: a un tratto, quattro malfattori 
mascherati assalgono il calesse, intimano ai 
viaggiatori che scendano, a lui tolgono la 
borsa, l'oriolo, la tabacchiera. Il calesse fugge 
al galoppo, il compagno si smarrisce, e lui.... 
Lasciamo che racconti da sé. 

« Trovai un viale di alberi e mi riposai 
tranquillamente presso un ruscello; col con- 
cavo della mano ne attinsi un po' d'acqua 
che mi parve deliziosa.... Più innanzi sulla 
via, alcuni contadini mi offrirono i resti della 
loro merenda, che nonostante il guaio toc- 
catomi, mangiai con eccellente appetito. Il 
capo della famiglia mi avvertì che in casa 
loro non c'era da offrirmi per letto che un 
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po' di fieno: meglio per me andare a Oasal- 
pusterlengo dove il curato, uomo garbatis- 
stmo, si sarebbe fatto un piacere di darmi 
ospitalità. Tutti gli altri approvarono: un 
ragazzo ebbe la compiacenza di farmi strada; 
ed io lo seguii benedicendo il cielo che se 
tollera da una parte i malvagi, anima dal- 
l' altra i cuori sensibili e virtuosi » ^). 



n 



O io m' inganno, o per questi e altri aned- 
doti ch'ei racconta a diecine, ma non im- 
porta io ripeta, spicca l' indole sua ; e tale 
P indole dell'uomo, tale l'opera dell'artista: 
e dico artista, sebbene vi sia chi non voglia 
adoperato questo nome in proposito del Gol- 
doni; ma di ciò più tardi. Egli non sfiorò, 
fu scritto di lui, se non la superficie della 
vita: ed è giusto; di qui le sue commedie 
stupende ma tenui, alle quali non è da chie- 
dere una troppo acuta analisi dei sentimenti, 
né una profonda occhiata dentro alle latebre 
del cuore umano. Di qui, i suoi personaggi 



^) Goldoni, op. cit.y Parte I, cap. XXXI e XXXII. 
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viziosi talora non malvagi mai, e l'indul- 
genza ond' egli pare mirarli e cuoprirli. Quel 
Brighella rubacchia (non dico ruba, perchè 
la parola troppo cruda spiacerebbe al Gol- 
doni) rubacchia spesso : quella Colombina ac- 
cetta e qualche volta chiede la mancia per 
portare le ambasciate a Eosaura; il Goldoni 
ha l'aria, guardandoli, di susurrare tra sé e 
sé: debolezze umane e solo Dio senza di- 
fetti. Queir istesso Don Marzio che comincia 
col calunniare e finisce col far la spia non 
può dirsi malvagio ; é spensieratamente lin- 
guacciuto, é, sì, proclive, all' opposto del Gol- 
doni, a vedere il male dappertutto, per vi- 
ziata consuetudine dello spirito; ma non 
sparla, non calunnia, non denunzia per de- 
siderio di nuocere; fa il male ma senza pro- 
porselo: tanto é vero che dei molti ravvedi- 
menti finali, cou cui il Goldoni si sbriga 
spesso dello scioglimento, il suo è de' meno 
inverosimili ; tanto é vero che quando il Vol- 
tante, il quale scrivendo la Scozzese ricordò in- 
dubbiamente la Bottega del Caffè, come avver- 
tiva già il Lessing^), se volle sfogare il livore 

') Drammaturgia, n. XII. 
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antico contro il giornalista Af^ì^Année Uttéraire 
e far sì che non reggesse ad ascoltare tutta 
intera la commedia in platea, dovè per mu- 
tare Don Marzio in Frélon dare agli atti di 
lui la maligna ponderazione dell' animo reo. 

Sgorga finalmente dalla gioconda natura del 
Goldoni, la perenne giocondità di cui sono 
impregnate le sue commedie; anche le più 
deboli, quelle la cui tela è più e troppo sot- 
tile, o nelle quali i caratteri sono appena 
sbozzati; anche le poche che il pubblico 
volle, nate appena, sepolte. Anche V Amante 
militar Sy il Poeta fanatico^ la stessa Erede for- 
tunata han scene rallegrate da quella spon- 
tanea comicità, onde altre più felici comme- 
die di lui, cencinquant'anni dopo che furono 
scritte, vincono la ostentata musoneria di 
questa fine di secolo. 

E questo è uno de' pregi precipui di gran 
parte del teatro goldoniano, di quella cioè 
che ancor sopravvive: in questo il Goldoni 
sovrasta a quanti furono autori comici da 
Aristofane in poi; nessuno dalla scena fece 
più ridere, e garbatamente ridere, con spe- 
dienti cosi semplici ed usuali. 

Vi fa ridere, sicuro, anche il Eegnard che 
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ha i pregi suoi ma che i Francesi adulano 
troppo, salutandolo superiore a quanti furono 
al mondo scrittori di commedie, dopo il Mo- 
lière: il Voltaire, anzi, dice non esser degno 
di ammirare il Molière chi non si piace in 
compagnia del Eegnard^). Senza osservare 
qui che la comicità ha anch' essa le sue gra- 
dazioni e maggior pregio quando proviene 
da' caratteri che quando nasce dalla situa- 
zione, come vi fa egli ridere il Eegnard? 
Prendo la scena famosa del Légataire unir 
versel, una tra le sue più lodate commedie. 
Il vecchio e infermiccio Geronte accoglie in 
casa sua di mattina la giovinetta Isabella, 
ch'egli vuol sposare e la madre di lei; alla 
sposa futura discorre così: 

Oui madame, c'est vous (pour le moins je m'en flatte) 

Qui guérirez mes maux mieux qu'un autre Hipjwcrate. 

Vous étes pour mon coeur come un julep futur, 

Qui doit le nettoyer de ce qu'il a d'impur : 

Mon hymen avec vous est un sur émétique 

Et je vous prends enfìn pur mon derni er topique. 

E COSÌ buflfonescamente continua per un bel 
pezzo, finché.... Io non so neanche di che pa- 



^) (Euvresy voi. XXII, pag .444, Paris, Garnier 1879. 
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role servirmi.... Proviamoci. Aspettando il giu- 
lebbe d'Isabella e l'emetico d'Imene, Geronte 
ha dovuto, intanto, ingurgitare altri rimedi 
che debbono operare per altre vie. Ora ne 
sente gli effetti.... vorrebbe rimanere vicino 
alla fidanzata.... ma.... No, no, lasciamolo an- 
dare e non parliamo più né del Eegnard né 
di lui. 

E vi fan ridere anche i Francesi modernis- 
simi del Palais Boy al e delle Variétés ; ma, al 
solito, come ? Introducendo sulla scena i per- 
sonaggi più strambi, accatastando accidenti 
sopra accidenti, equivoci sopra equivoci, epi- 
sodi sopra episodi, l' uno più inverosimile del- 
l'altro ; inzeppando il dialogo di facezie argute 
qualche volta, scempiate non di rado, e di quei 
doppi sensi che sono, secondo il Vauvenargues, 
V esprit de ceux qui n'en ont pas. Nulla di ciò nel 
Goldoni, che vi mostra invece il naturale con- 
tegno di personaggi umani, che rappresenta 
fatti non pur verosimili ma quotidiani, che di 
rado s'industria a movere il riso con arguzie 
artificiosamente incastrate nel dialogo. 

Per la fecondità de' motivi comici, ripeto, 
il Goldoni é grandissimo : perché a far pian- 
gere dalla scena anche scrittori mediocri ta- 
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lora riescono; certi fatti pietosi che narrati 
da un giornale non commovono nessuno, 
portati sul palco scenico provocano nella 
platea e ne' palchi lacrime schiette e tossi dis- 
siniulatrici. Gente che ha letto cento volte 
a occhi asciutti la storia della rivoluzione, 
piange al veder sulla scena il Santerre rapire 
il Delfino a Maria Antonietta. Di donne, di 
bambini lasciati in squallido abbandono dai 
mariti e da' padri incalliti nella crapula, si 
sente parlare ogni giorno ; e nessuno, pur com- 
miserandoli, tira fuori il fazzoletto di tasca. 
Ma chi sa dirmi quante migliaia di fazzoletti 
si bagnarono per i simili casi di Maria Gio- 
vanna^ la protagonista di un dramma, quanto 
all'arte mediocrissimo, del Dennery? 

Altro è quando si tratta di comico: il per- 
chè si pianga s' intende, non sempre invece il 
perchè si rida. Ohe cos' è questo riso ?, doman- 
dava Cicerone a sé stesso; in qual modo si 
provoca? qual' è la natura sua? perchè scop- 
pia a un tratto senza che a noi sia possibile 
il trattenerlo ? E conchiudeva così, come si 
può conchiudere anche oggi dopo che tanti 
- e ieri stesso il Melinand nella Remie des deux 
niondeSj - si affaticarono a rispondergli: « Io 



Carlo Goldoni . 311 



non mi vergogno di non lo sapere, né lo sanno 
coloro che si arrogano di spiegarmelo : ne ipsi 
soiunt qui pollicentur » ^). 

Voi vi impietosite, e a ragione, dei casi di 
Giulietta e Eomeo; vi intenerite per la nar- 
razione o il ricordo dell'affetto loro e della 
tragica sorte. Or bene: se all'Imma gin azion.e 
vostra balenino un Eomeo lungo, allampa- 
nato, con le braccia scendenti fino a'ginocclii, 
ima Giulietta bassotta, pingue, pletorica, voi 
riderete. Perchè dunque si mutano nella mente 
vostra i lor connotati, scema forse l'ardore di 
quell'affetto, e quella morte è men miserevole? 
E se vi movono alle risa gli amanti fisica- 
mente imperfetti, come mai vi fa, non già ridere, 
fremere l'amore di Quasimodo, oscenamente 
deforme, per Esmeralda? Perchè vi fan ridere 
allo stesso modo Falstaff* con le sue sozzure 
e Don Chisciotte con le sue idealità? Ma par- 
liamo più particolarmente del teatro. Perchè 
fa ridere lo scemo, il Jocrisse, che è pure un 
essere manchevole, un disgraziato il cui man- 
camento nella vita reale ci parrebbe crudeltà 
prendere a dileggio? Perchè, mentre a iies- 



') De Oliatore, Libro II. 
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Simo è mai passato per il capo di incitare al 
riso esponendo sul teatro tmo storpio od un 
monco, il sordo, con infermità peggiore, ha 
servito per secoli a spassar le platee? Carlo 
Colle pose sulla scena una donna incinta ; 
egli racconta che quel personaggio, rappre- 
sentato da un uomo, provocò risa omeriche; 
quando da una donna, nausea invece e disgu- 
sto. Perchè ì Perchè fa ridere il marito ingan- 
nato, quando, ben inteso, non vendica l'oltrag- 
gio ? Perchè fa ridere Ladro quando froda 
con raggiri e con cabale i men scaltri di lui ? 
E son fenomeni questi soltanto estetici: chi 
ride, sebben rida, è pronto a condannare il 
raggiratore e la donna Infedele. E perchè, da 
che teatro è teatro, si ride del marito tradito 
dalla moglie, e della moglie tradita dal ma- 
rito non s' è mai riso eh' io sappia né ride- 
rebbe, credo, nessuno? Misteri. Io penso che 
uno scrittore di commedie, se anche non dei 
primi, piu'chè ingegnoso ed esperto, possa ta- 
lora sicuramente dire a sé stesso: con questa 
parlata mi farò batter le mani, a questo punto, 
se anche non ci saranno lacrime, commozione 
nel pubblico ci sarà: non credo invece che 
alcuno, il quale sdegni di dar nel grottesco, 
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possa con pari sicurtà, e quando non si tratti 
di barzellette, promettersi : io qui farò ridere. 
Il Goldoni unico, non sgarra mai e ci riesce 
ogni volta che vuole. 



Ili 



Unico; in ciò lo stesso Molière è a lui in- 
feriore e di molto. Già, tra il Molière e il Gol- 
doni, diciamolo subito e in fretta, non e' è mai 
per nessuna ragione raifronto possibile, se non 
a certificare in che l' uno differisca dall' altro. 
Il Goldoni vede tutto roseo e il Molière tutto 
nero; ma anche a prescindere dalla diversa 
indole e dai troppo diversi casi della vita, il 
Molière è un pensatore profondo e il Goldoni 
non è ; e chi per smania di perifrasi chiama 
il Goldoni il Molière italiano cade in un er- 
rore de' più solenni, come se dicesse che il Ba- 
cine è l'Alfieri francese. A dimostrare quale 
abisso per certe qualità della mente interceda 
fra loro, basta un frammento delle Memorie. 

Discorrendo del Burlador de Sevilla di Tirso 
de Molina il Goldoni scrive: « Tutti conoscono 
quel cattivo digamma spagnuolo che gì' Italiani 
intitolano II Convitato di pietra e i Francesi 
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Le Festin de pierre. A me ha sempre fatto 
orrore e non ho mai capito come una tale 
f arsacela potesse alla lunga reggersi sul tea- 
tro, e piacere a persone civili. I comici ita- 
liani erano di ciò maravigliati anche loro ; ma 
o per burla o per ignoranza dicevano che l'au- 
tore del Coìimtato di pietra s' era con un patto 
legato col diavolo, aflSnchè questi glielo fa- 
cesse applaudire. Non mi sarebbe mai venuto 
in mente di lavorare intorno a tale argomento ; 
ma poiché il Molière e Tommaso Oomeille lo 
trattarono, presi a regalare alla mia patria un 
dramma simile, per porre il diavolo in grado 
di mantenere la promessa con un po' più di 
decenza»'). 

Il Don Giovanni del Molière in un mazzo 
con quello di Tommaso Oorneille, e niente più. 
Il buon Goldoni è passato accanto alla più sce- 
spiariana delle commedie molieresche, a uno 
dei capolavori dello spirito lunano, e non se 
ne è neanche accorto. Intento, diciamolo con 
parola d' oggi, in quel suo realismo, in quella 
minuta osservazione del vero ch'era già il 
suo metodo e fu poi la sua gloria, ciò che 



^) MeììioHe, Parte I, cap. XXXIX. 
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dalla leggenda era passato sulla scena di fan- 
tastico e d'extra-naturale gli parve così insulsa 
scempiaggine, da allogare queir argomento 
fra i buoni, tutt' al più, per una commedia a 
soggetto. Giudicò co' criteri, diciam così, tea- 
trali; e tenne perciò, ragionevolmente, infe- 
riore il Don Giovanni al Misantropo ed al Ta/r- 
tuffo: non soltanto; forse anche non degno 
figliolo di chi aveva messo al mondo il Tar- 
tuffo e il Misantropo. Lesse sbadatamente forse, 
come una qualunque battuta de' suoi comici, 
le parole che Sganarello profferisce nella prima 
scena : « Quale flagello un gran signore mal- 
vagio ! » parole a cui la commedia tutta è poi 
conferma e commento. Così egli non seppe 
addentrarsi nel pensiero onde è animata quella 
maravigliosa commedia, né scorgere perciò 
quanto fosse di ardimento e di saggezza in 
quel pensiero medesimo ; né finalmente pre- 
giare la profondità di una osservazione diversa 
dalla sua, in quanto era anche visione. 

Dopo aver nel Tartuffo mostrata trionfante 
l' ipocrisia, ora nel Don Giovanni il Molière, 
com'altri disse, mostrava l'ateismo trionfante; 
l' una innanzi agli occhi della Francia a' suoi 
tempi, l'altro, naturai conseguenza, spettacolo 
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alla Frauda avvenire. Dopo il padre Tellier, il 
Reggente : fino a che negli alti ceti disonorato 
il bene, il male cinicamente ostentato, il po- 
polo, che il Molière simboleggia nelP onesto 
mendico, pigli il sopravvento, esso tuttavia 
custode della fede e della virtù. 

E il Goldoni letta la commedia del Molière, 
per arricchire la patria di qualche cosa di si- 
mile, scrive, ahimè! il Don Giovanni Tenorio. 

Ma sospirato questo «ahimè!» manteniamo 
al Goldoni il suo posto, e ripetiamo che nella 
vis comica il Molière non lo eguaglia, anzi egli 
non è, se m' è lecita la frase, giocondamente 
comico mai: o vela di sorrisi la melanconia, 
o casca nel grottesco, come nel Pourceuagnac 
e nel Malade imaginaire, 

E poiché parlo del Molière tocchiamo di un 
altro requisito che nel nostro è, secondo me, 
maggiore che in lui: la prontezza. Non dico 
già la prontezza nel concepire, pur nel Gol- 
doni mirabile ; gli basta un nonnulla, un aned- 
doto, una passeggiata, uno sguardo insomma 
intomo a sé, per comporre tutto quanto l' in- 
treccio di una commedia; e comporlo, badia- 
mo, non di eventi straordinari, ma di fatti con- 
sueti: che s'io non vo errato ci vuol molta 
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più fantasia a immaginare il Ventaglio (stu- 
penda, inimitabile commedia !) che un di quei 
drammoni miracolosi i quali portano sulla 
scena, per dirla con un improvvisatore fio- 
rentino, 

Tornei, voli, cariaggi, 
Cinquantotto personaggi, 
Trentasei divinità. 

Non di questa prontezza intendo: che si 
potrebbe obiettarmi dover essere nel Molière, 
come la fecondità, di tanto minore di quanto 
erano più alti e gravi i concepimenti di lui ; 
intendo della prontezza nel distendere le fila 
da intrecciare poi, e - ciò che è meraviglioso 
ancor più - nelP impostare i caratteri. Il Mo- 
lière quasi sempre, in sul principio, procede 
a passi stenti ed incerti: e basti citare, che 
è vecchia osservazione, i due primi atti del 
Tartuffo. Vedete invece il Goldoni: leggete 
il primo atto della Famiglia dell' antiquario 
e poi ditemi se protasi fu mai più sollecita, 
più svelta, più completa ; e perchè qui le mie 
parole non servono, e il primo atto della Fa- 
miglia deir antiquario è troppo lungo, pigliamo 
la prima brevissima scena della Locandiera, 
prova anche più valida, e rileggiamola insieme : 
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Mar. Io sì e voi no. Son chi sono. Mirandolina ha 
bisogno della mia protezione. 

Conte. Mirandolina ha bisogno di danari e non di 
protezione. 

Mar. Danari? Eh.... non ne mancano. 

Conte. Io spendo un zecchino il giorno, signor Mar- 
chese, e le fo continuamente regali. 

Mar. Ed io quello che fo non lo dico. 

Conte. Voi non lo dite, ma già si sa. 

Mar. Non si sa tutto. 

Conte. Sì, caro signor Marchese.... si sa.... I came- 
rieri parlano. Tre paoletti al giorno. 

Mar. a propòsito di camerieri, vi è quel cameriere 
che ha nome Fabrizio : mi piace poco. Farmi che 
la locandiera lo guardi assai di buon occhio. 

Conte. Può essere che lo voglia sposare. Non sarebbe 
cosa mal fatta. Sono sei mesi che le è morto il pa- 
dre^ una giovane sola alla testa di una locanda si 
troverà imbrogliata. Per me se si marita le ho pro- 
messo trecento scudi. 

Mar. Se si mariterà, io sono il suo protettore e 
farò io.... E so io quello che farò. 

Conte. Venite qui, finiamola ; facciamola da buoni 
amici. Diamole trecento scudi per uno. 

Mar. Quel eh* io faccio lo faccio segretamente e non 
me ne vanto. Sono chi sono. Chi è di là? 

Conte. (Spiantato e superbo!). 

Con questa scena che non dura più di tre 
minuti il Goldoni porta di lancio il pubblico 
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disfazione di altre albagie. — E poi vengano 
a dirci che il Goldoni non è un artista; se 
non è arte questa, io non so più arte che sia. 



IV 



E tra figure e profili, il teatro goldoniano 
ne contiene più che centocinquanta. Spiego 
una mia parola : profili. In Italia si va gene- 
ralmente alla lesta nel parlar di caratteri : il 
ciarlone, per esempio, un carattere ; il pedante 
un altro carattere. Adagio. Il burbero benefico^ 
Sior Todaro brontolon, La dmma capricciosa^ 
La putta onorata^ Il maldicente, Mirandolina, 
Il bugiardo, e via dicendo, io li veggo interi 
in piedi innanzi a me, conosco tutte le loro 
consuetudini morali e dovunque io li con- 
duca, qualunque sia la condizione nella quale 
si trovino, indovino ciò che faranno e di- 
ranno. Ma il ciarlone, il pedante io non li 
veggo che da un lato; né so di loro più di 
quanto essi stessi mi dicono. Così il ciarlone 
può essere un eccellente padre di famiglia e 
può essere un libertino : il pedante un galan- 
tuomo specchiatissimo e un furfante di tre 
cotte ; il loro difetto non è di quelli ne' quali 

21 
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tutta l'indole sì foggia o clie tutta foggiano 
l'indole d'un uomo. Il Goldoni li traccia mae- 
strevolmente questi profili, ma essi non baste- 
rebbero soli a tener vive né la sua fama né 
le sue commedie. 

Ben altra cosa i caratteri : alcuni de' quali 
rivelano nel Goldoni non soltanto l'osserva- 
tore felice ma l'artista paziente. Perché s'è 
troppo detto e creduto che le commedie gli 
fluissero sotto la penna.... Sì, comiaciò una 
volta con lo scrivere « atto primo scena prima » 
senza sapere dove andrebbe a finire; ma fu 
una volta sola.... e fece L' lìwognita. Sì^ scrisse 
sedici commedie in un anno, fecondità por- 
tentosa: ma tra le sedici ci sono anche II 
giuocatore, L' erede far Uinata^ 1/ adulatore, Il 
cavalkr di huon gusto. Ohi ha in pratica il 
suo teatro, a quel modo che s'avvede della 
facilità sua nell' immaginare le favole, le quali 
nulla hanno mai di artificioso o di stentato, 
s'avvede anche della cura ch'ei pone nel di- 
segnare i caratteri ; ed é mirabile l' acutezza 
con cui egli scorge e tratteggia le gradazioni 
di una stessa passione, di un vizio medesimo : 
testimoni i Rusteghi, testimoni gli Ava/ri, dei 
quali egli ha raffigurati parecchi e sempre 
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con lineamenti diversi; mirabile l'acutezza 
con cui egli scopre e palesa le aflSnità di 
due vizi e le sfumature onde sono e separati 
e congiunti, e i fatali pendii per i quali l'uno 
degrada nell' altro. Cosi, per non addurre che 
pochi fra i moltissimi esempi, l'adulazione 
diviene abito di menzogna, la maldicenza 
tocca da un lato lo spirito di contradizione, 
la calunnia dall'altro, l'avarizia diviene cu- 
pidigia e la cupidigia conduce all'usura ed 
al furto. 

Ma io parlo di vizi ; quante oneste figure 
di uomini, quante leggiadre figure di donna ! 
Il Guerzoni scrisse che nessuna delle donne 
del Goldoni è artistica e tutte quante si pos- 
son distinguere in due categorie; le casa- 
recce e le ghiribizzose col capo cioè agli 
spassi e a' pettegolezzi ^). Anche lasciando 
stare la curiosa singolarità de' loro titoli, que- 
ste categorie non mi persuadono; in quale 
collocheremo Mirandolina che fa la ghiribiz- 
zosa per divenir casarecci a, in quale la Gian- 
nina del Curioso accidente che casareccia non 
è perchè scappa di casa, e ghiribizzosa non 



^) V. Il teatro italiano nel secolo decimottavo, passim. 
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può essere perchè è ìimamorata ? e in quale 
Zelinda! e in quale quelÌB, putta onorata, Bet- 
tina, che è de' più alti e forti caratteri fem- 
minili di tutti i tempi e di tutti i paesi? 

Ma né la comicità né la umanità de' ca- 
ratteri avrebbero bastato, io credo, a serbar 
sulla scena tante fra le commedie goldoniane 
(del Molière non se ne recitano più che due 
o tre) se non era il dialogo, eflS^cace, rapido, 
gaio, court, vif et préds secondo lo giudica- 
rono in Francia sin da oltre un secolo ^). Non 
parlo, s'intende, delle commedie in dialetto, 
delle quali poche oggi rimangono sul teatro 
e troppe meno di quelle che lo meritereb- 
bero. Lasciate pur che il Baretti si sfoghi a 
chiamarlo barbaro; indaghi o ricordi egli a 
che ne fosse il dialogo comico italiano quando 
il Goldoni incominciò a scrivere e quali ei po- 
tesse averne buoni modelli sott' occhio. Le 
commedie di Jacopo Nelli senese chi le co- 
nosceva? pochi in Toscana, fuor di Toscana 
pochissimi ; il Goldoni no, ma il Baretti nean- 
che. La Mandragora, lo so: ma eran passati 
due secoli, mutate certe forme del dire, certi 



') Colle, Joui-nal, voi. Ili, pag. 66, anno 1765. 
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atteggiamenti alla nuova e più varia comme- 
dia non convenivano ; ne' ghiacciati serbatoi 
di riboboli, custoditi da altri cinquecentisti, 
il Goldoni non frugò e fece bene : e sgonfiate 
da sé le vesciche del Cicognini sopra i cui vo- 
lumi aveva palpitato da ragazzo, aspettò di 
fabbricarsi più tardi, e sempre da sé, lo stru- 
mento eccellente che gli servì così bene ogni 
volta che ne usò libero, non impastoiato cioè 
dalla rima o dal metro. Strumento il quale pare 
egli morendo spezzasse: che dialogo comico, 
eflScace, rapido, gaio come quello, di rado se 
n' é poi scritto in Italia e forse una delle ra- 
gioni per le quali, dopo il Goldoni, l' Italia 
non ebbe e non ha teatro da rivaleggiare col 
francese é questa: che gl'Italiani colti non 
son punto tra di loro in accordo su ciò che 
abbia ad essere il dialogo comico. S'è durato 
mezzo secolo a levare a cielo il dialogo del 
Nota freddo, artificiato, l'opposto insomma 
della spontaneità e della disinvoltura, intanto 
eh' era moda lamentare il Goldoni non avesse 
scritto un po' meglio ; e i lamenti non cessano 
e alcuno rammaricava ieri che il Goldoni non 
possedesse la fiorentina spontaneità di Gio- 
vai! Battista Fagiuoli. A' tempi del Goldoni 
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le citazioni de' libri non letti non dovevano 
essere in uso; gli avrebbero fornite nuove 
fonti di comicità ; usano bensì oggi, e coloro 
che del dialogo del Pagiuoli lodano la spon- 
taneità, le commedie di lui non le hanno 
lette di certo; di ciò non gli accuso che è 
minore fatica il tirare l'alzaia; ma la cita- 
zione è un di più. 

Spontaneo il dialogo del Fagiuoli sì, quando 
parlano in vernacolo i popolani: or ecco come 
parlano gli altri; e poco importa sapere di 
che si tratti: 

« La bontà che per me avete vi fa così fa- 
vellare ; e godo in estremo che Leonora che 
in vostra casa supposi all' improvviso eterna- 
mente defunta, nella mia consolata e lieta 
sen viva, da mentito funerale sia passata a 
vero sposalizio e che quelle faci che non ardì 
di accendere che per finzione la morte, fe- 
dele e sincero le abbia accese Imeneo » ^). 

Qui, come ognun vede, non v'è di spon- 
taneo altro che le metafore. 



') GV Inganni lodevoli, atto III, scena IX. 
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V 



Oonchiudiamo. 

Nel comico impareggiato, fecondo come po- 
chi, se pur è vero ciò che si narra del De Vega 
e del Oalderòn ; de' più felici osservatori, dei 
più sagaci imitatori della natura, salutatelo 
con simpatia reverente il Goldoni e passate. 
Non gli chiedete la dipintura di affetti forti 
e profondi, non li provò né seppe descrivere ; 
fin gli onesti spasimi di Pamela lo turbano ; 
quando la passione, rarissimamente, sbotta 
in alcuno de' suoi personaggi, egli crede darle 
linguaggio adeguato, scontorcendo il periodo 
e mettendoci il verbo in fondo. Non gli chie- 
dete che s'avventi contro al corrotto costume 
col flagello della satira; a tentare le fustiga- 
zioni pariniane né l'animo suo fu inclinato, 
né la cura del queto vivere gliele avrebbe, 
se mai, consentite. Tutti i personaggi della 
satira pariniana sfilano e più volte nelle sue 
commedie, ma indistinti, lievi come ombre. 
Non gli chiedete neanche la compiuta cro- 
naca morale della sua Venezia; non vi tro- 
vereste tutto quanto ne videro il De Brosses, 
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il Casanova, il Eousseau; se alle molte lodi 
desiderate e meritate da lui, ima vi piaccia ag- 
giungerne che non curò meritare, dite ch'egli 
nel tempo della cipria e de' guardinfanti creò 
una commedia democratica, e ai miseri splen- 
dori delle ultime baldorie del patriziato con- 
trappose sulla scena la vita lietamente povera 
de' navalestri ruvidi e de' pescatori, delle loro 
donne festose ma pudiche, modeste ma altere. 
Alla casa ov'ei nacque, là tra il ponte di 
Nómboli e il ponte di Donna Onesta, sul- 
l' angolo di via Oà Cent' anni (fatidico nome), 
se vi piaccia appendere ghirlande, inframmi- 
schiate al lauro le rose ; e il simbolo della sua 
gloria si congiunga col simbolo della non mai 
turbata serenità dell' animo suo, onde parte di 
quella gloria gli venne. 

Non corone di quercia. Questa smania in- 
novatrice che ci travaglia e onde si sfigurano 
oggi le più limpide fisonomie, non oltre ci 
tenti a far del Goldoni un educatore. Egli 
non sognò neppure le presunzioni didattiche 
della commedia; credè che all'arte bastasse 
il proporsi di ritrar la natura, come credè 
l' istesso Molière, non ostante le turpidini del 
suo tempo gli strappassero dal Uibbro amari 



Carlo Goldoni 329 



giudizi, e Cocchio suo divinatore scrutasse 
ne'decadimenti morali e politici dell'avvenire. 
«Arcadia» dicono. O beata colonia, dove 
il grande arcade Polisseno Flegeio siede tra 
le commosse creature della sua fantasia. Là 
ancora Zelinda, più che centenaria oramai e 
tuttavia giovine della giovinezza perpetua 
degli Dei e de' capolavori, acuisce con affet- 
tuose malizie la gelosia di Lindoro; là an- 
cora Lelio s'impiglia nelle proprie spiritose 
invenzioni; là il marchese di Forlimpopoli 
si conforta delle cresciute strettezze, pen- 
sando che un altro secolo crebbe la muffa 
agli orli degli aviti diplomi ; là il Goldoni fra 
quelle personificazioni delle immortali debo- 
lezze dello spirito umano, le contempla e sor- 
ride d'un sorriso immortale. 



TOMMASO GHBRAEDI DEL TESTA 



Il Goldoni non ebbe in Italia se non due 
fedeli e insieme fortunati discepoli : Giovanni 
Giraud e Tommaso Gherardi Del Testa. Non 
annovero tra' discepoli il Nota, che sciupò, 
presumendo rinfrescarla, l'opera del maestro; 
né intendo, badiamo, che il Giraud e il Ghe- 
rardi fossero soli a seguire gì' insegnamenti 
del gran Veneziano ; ma la commedia goldo- 
niana altri volle condurre per più larghe vie 
e volgerla a mèta diversa e più ardua di 
quella prima toccata; soli quei due la ser- 
barono nella modestia delF antica sua cer- 
chia, le mantennero l' antica casalinga sere- 
nità. Il conte romano ebbe vena più ricca, 
polso più fermo nel tracciare i lineamenti 
delle persone sceniche; ma nella condotta e 
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nella favola fu meno felice dell' avvocato to- 
scano, venuto sul teatro a tempo, per inipa- 
rare dal Bayard e dallo Scrìbe le malizie, 
onde si riscaldava e sveltiva in Francia la 
commedia incartapccorita dell' Andrieux e del 
Duval. 

Tanto ebbero simile l'ingegno quanto dif- 
ferente la vita ; burrascosa quella del Giraud, 
che nato ricco, impelagatosi nelle specula- 
zioni con quell' attitudine che sogliono averci 
i poeti, si travagliò in accoramenti continui, 
tra' quali è davvero da meravigliare gli ba- 
stasse l' animo di attendere alla scena, e morì 
rovinato, screditato, angosciato: placida in- 
vece quella del Gherardi scorse fra paghe 
agiatezze e sempre crescente prosperità di 
successi, per giungere al fine non tardo fra 
quelle colline pistoiesi, ove egli aveva dimo- 
rato fino da giovinetto, fino da giovinetto 
attingendovi le eflBcaci garbatezze del par- 
lare paesano. 

Nato a Terricciola di Pisa, lo mandarono 
nel 1829 all' Università ; ne uscì nel feb- 
braio 1834 dottore in giurisprudenza. Non 
pare che l' esame di laurea lasciasse sperare 
iìi lui un giureconsulto famoso ; ma un libro 
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ch'ei pubblicò pochi anni dopo e nel quale 
descrisse 

I dolci clie non tornan mai 
Tempi di Pisa 

lo dimostrò, meglio che i primi e antecedenti 
suoi saggi drammatici, osservatore acuto, 
scrittore gaio e disinvolto. 

Il Figlio del hastardo, racconto cominciato 
per chiasso e, come il Gherardi stesso si 
esprime, per iwn poter dir di ito, nella Rivista 
di Firenze, diretta da Enri(;o Montazio, messo 
poi insieme a pezzi e bocconi dal '46 al '48 
e in quell'anno finalmente raccolto nella 
bellezza di quattro volimii, chi ne consideri 
solamente la favola, vale tanto quanto la 
massima parte dei racconti e romanzi italiani 
di quel tempo, cioè poco o nulla. Ma la fa- 
vola, meritevole tutto al più di fornire argo- 
mento a un dramma del Federici o del Du- 
cange, è ricca di episodi ove si contengono 
i germi di parecchie fra le più festive com- 
medie del Nostro e parecchi de'lor perso- 
naggi ; i quali, oltre la sbozzatura grossolana, 
si scorgono studiati sul vero. Per giunta, il 
racconto è una miniera ricchissima di lingua 
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viva; di quella lingua che darà in seguito 
al dialogo del Gherardi rapidità, schiettezza, 
colore; e sarà insieme la fonte più limpida 
delle sue fortune e il sostegno più solido 
della sua fama. 

E di dialoghi è zeppo, del rimanente, il 
racconto, anzi è esso medesimo tutto quanto 
un dialogo: l'autore narra, il lettore inter- 
rompe, offrendo così opportunità all'analisi 
de' caratteri, alla esposizione di fatti ante- 
riori, e industriosa occasione di rimetter fili 
tra le radure, frequenti nelle tele ordite e 
tessute sbadatamente a quel modo. E questo 
noto, perchè più delle marionette desiderate 
da bambino, delle domestiche alcove mutate 
da ragazzo in palchi scenici, marionette ed 
alcove intomo alle quali tanto s' indugiarono 
alcuni de' suoi biografi ; questo mi par chiaro 
segno della naturale vocazione del Gherardi 
per il teatro : il bisogno che sentì fin da prin- 
cipio e fino all' ultimo di dar forma dialogica 
a quanto scrivesse ; e perciò di esercitare con- 
tinuo la principale facoltà dell'autore dram- 
matico, la facoltà di obicttivare. 

Né mai vocazione ebbe a sé più propizi 
i tempi ed i casi. Gli anni nei quali il Ghe- 



Tommaso Ghet^ai'di Del Testa 335 



rardi fece recitare le sue prime commedie 
rimangono memorabili nella storia della no- 
stra arte rappresentativa. Né prima, né dopo 
fu in Italia schiera così numerosa di attori 
eccellenti. Era morto da poco il Vestri, ma 
il Taddei raccoglieva gran parte della sua 
eredità; morto il De Marini, ma Gustavo 
Modena lo faceva dimenticare. Se Francesco 
Augusto Bon, stanco della lunga carriera 
cercava riposo nella direzione di una Società 
filodrammatica, gli si sostituiva Cesare Don- 
dini, già educato alla dignitosa giocondità, 
alla comicità elegante, dì cui il Bon fu mae- 
stro; se la Internari acclamatissima a Parigi 
poco innanzi le giornate di luglio, ora, l'età 
incalzando, abbandonava la scena, la scena 
se ne confortava coi trionfi della Bettini e 
con le promesse della Fumagalli. E per tacer 
d' altre, in quella compagnia Domeniconi che 
il Gherardi sin dagP inizi, e per lunghi anni 
dappoi, volle interprete privilegiata de' propri 
lavori ; a Maddalena Pelzet ritrattasi dal tea- 
tro succedeva fiorente di bellezza e di gio- 
ventù, ma già matura nella potenza del- 
l'ingegno e nella variamente maravigliosa 
squisitezza dell' arte, Adelaide Eistori ; a lei 
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copo lozzelli, in una di quelle lettere tuttora 
inedite e nelle quali, giorno per giorno, du- 
rante sedici anni narrò al conte Damiano 
Caselli la cronaca cittadina, nobilitandone e 
rallegrandone la pettegola monotonia con 
l'aggraziata originalità dello stile e la felice 
spontaneità delle facezie, di quella recita 
scriireva cosi : « Teatro pienissimo e plausi 
ripetuti al termine d'ogn'atto. Cagione del- 
l'incontro fu piuttosto il modo onde la com- 
media fu recitata che il merito di chi l'ha 
scritta. Benché l'autore fosse chiamato più 
volte, benché vi siano delle scene assai bene 
immaginate, benché non sia un'assoluta be- 
stialità, parecchie taccherelle ne alleggeri- 
scono dimolto il valore. Non piacquero i 
doppi sensi sparsi qua e là.... il plebeo pla- 
teale ci ride, il dissoluto ne sogghigna, l'uomo 
onesto aggrotta le ciglia, la gentildonna ar- 
rossisce^ ognuno si vergogna a far plauso. I 
caratteri sono i soliti ; un marito babbeo, una 
vecchia innamorata d' un giovine, un francese 
fallito che tira a far quattrini con le donne 
ricche, le solite tirate sui forestieri, ecc. » 

Giusto giudizio: ciò nonostante, quella com- 
media, dopo il primo lieto esperimento, ritentò 

22 
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la sorte su parecchi teatri, ed ebbe dapper- 
tutto le medesime festose accoglienze. C'era 
sete di commedie italiane; né la maggior parte 
delle francesi che si rappresentavano erano 
poi capolavori tali, da disperare che il toscano 
autor novellino potesse o più presto o tardi 
scriverne delle simili o delle migliori. 

Le avrebbe scritte più presto (ma non si può 
lamentare l'indugio) se non erano le riforme, 
la guerra, la rivoluzione. Vano, nel 1847, in 
quel subito fiorire di speranze, tra quel fer- 
vore di entusiasmi, cercar pe' teatri ascolta- 
tori attenti e pacati. Io non so bene delle al- 
tre città d'Italia; ma è lecito supporre non 
diversificassero in ciò dalle città di Toscana. 
A Firenze, per esempio, ne' teatri minori, non 
si sopportavano oramai altri personaggi che 
Federigo Barbarossa fuggente innanzi alle 
armi lombarde, o Balilla scendente da Oà di 
Portoria con i sassi in mano. Ogni parola che 
tollerasse allusione, anche remota, alle mu- 
tate condizioni politiche, metteva il pub- 
blico in sobbollimento. Al teatro Nuovo, non 
ricordo in quale commedia, ma ho in mente 
fosse del Gherardi medesimo, una moglie in- 
fastidita delle cautele del marito geloso si ri- 
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bella: « Io voglio - gli dice - la mia libertà. » 
Ed ecco in platea si rizzano sulle panche, 
da' palchi sventolano i fazzoletti e le stesse 
grida escono da centinaia di gole ad un 
tempo: «Sì, sì, libertà, viva la libertà.» Paolo 
si gloria con Francesca di essere stato 

Magnanimo guemer, ma guerrier pio, 

e basta, perchè una voce stentorea urlato 
« Viva Pio IX », s' intuoni l'inno giovani ar- 
denti e si vogliano e si traggano dalle quinte 
ad unirsi nel còro anche Guido e Lanciotto. 
Al Cocomero intanto che si recita II bene- 
fattore e V orfana^ Alessandro Ademollo arriva 
trafelato e da un palco di seconda fila annun- 
zia promulgata a Napoli la costituzione; la 
g^nte non vuol più sapere né di orfani, né 
di benefattori, grida, canta, fa calare il sipa- 
rio ed esce a gridare e a cantar per le vie. 
Un' altra sera, mentre stanno sulla scena Eli- 
sabetta e Maria Stuarda, entrano in platea 
tre cadetti de' pionieri di Modena, rifugiatisi 
di qua dal confine per non oltre servire sotto 
le bandiere del duca; e il pubblico, in nome 
della sovranità popolare, intima alla bionda 
e alla fulva regina di sospendere le lor vec- 
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chie contese e plaude a' cadetti e impreca a 
Francesco; e poiché oramai l'enciclica del 
29 aprile ha diminuito la popolarità del Pon- 
tefice, non più l'inno di Pio IX, ma quello 
della guardia civica: 

(Jhi discende da sangue latino 
Nacque, visse e guerriero morì. 

Follie! dicono. Forse: ma benedette follie, 
e quanto da anteporsi alle nostre gelate sa- 
viezze ! 

Comunque, non erano quelli pubblici da 
equi giudizi, né giorni quelli da lavori pon- 
derati, né l'animo del Gherardi era disposto 
alla ponderazione. Pregato e ripregato^ forse 
obbligato a scrivere una commedia, ne im- 
maginò e buttò giù frettolosamente una semi- 
allegorica intitolata: Stella. Il vaticinio che si 
celava fra'l tenue velame de' simboli fu al- 
lora così agevole lo scorgere come oggi lo 
indovinare: rapide le vittorie, prossima la 
redenzione d'Italia. La commedia visse tra 
facili acclamazioni poche sere, fu tra facili 
acclamazioni sepolta e nessuno pensò più ad 
esumarla. Neanche l'autore ; il quale persuaso 
che né colle semi-allegorie, né colle allegorie 
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intere si cacciavano di là dal Mincio gli Au- 
striaci, s' arrolò e partì per la guerra di Lom- 
bardia. Scansata per "miracolo la morte a 
San Silvestro e fattovi prigioniero, fu con- 
dotto a Theresienstadt ; tornato in patria e 
datosi tutto all'arte sua, scrisse da quel tempo 
oltre quaranta commedie, sempre applaudito, 
sempre più meritando gli applausi; le ultime 
commedie sue: Il vero blasone, Oro e orpello, 
Moglie e buoi de'paesi tuoi, Vita niiova^ Vita 
nuovissima sono senza paragone le migliori 
del suo teatro. 

Parliamone dunque di questo teatro; par- 
liamone sinceramente, liberamente. Coloro i 
quali si ostinano a credere che esista una 
commedia italiana citano a sostegno della 
lor tesi il Giraud e il Gherardi tra' primi; 
ma la commedia del Giraud è romana, come 
è toscana quella del Gherardi. Poco importa 
l' uno ponga a Lucca la scena del Figlio del 
signor padre^ l'altro in una villa del Milanese 
quella del Viaggio per istruzione; i personaggi 
del Giraud parlano, operano, come romani 
sottomessi al dominio papale; oi)erano e par- 
lano quei del Gherardi come sudditi del 
Granduca. 
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Dopo le leggi della Reggenza, le riforme 
(li Pietro Leopoldo e l'abolizione de'maiora- 
scati, VAio nell'imbarazzo e gl'imbarazzi del- 
l'aio non sarebbero stati postóbili in Toscana; 
né a Boma, durando le leggi del Papa e 
la onnipotenza delle famiglie principesche, 
avrebbe potuto respirare quella borghesia, 
della quale il Gherardi fu dipintore dili- 
gente ed arguto. E uno de' suoi meriti princi- 
pali sta appunto in ciò : nell' avere inteso per 
quanta disparità di costumanze si distinguesse 
l' una regione d' Italia dall' altra ; e invece 
di tentare esplorazioni di esito incerto in 
paesi ignoti o mal noti, nell' aver studiato 
una parte del paese proprio; nell' aver per- 
seguito e raggiunto quelle figure comiche, 
le quali (tanto son toscane!) avevan dato 
nell'occhio al Giusti prima che a lui; così 
che la ritinta giovine di vecchia data schiz- 
zata a mala pena nel ballo, delineata dal 
Gherardi più fermamente piglia nome di JEn- 
femia nel Viaggio per istruzione; Gingillino^ 
preparato da undici anni alla Rivoluzione 
del 1859 divien Giovan Gualberto nelle Co- 
scienze elastiche; Chilosca gotica beltà sbiadita 
si muta nella GrabinsM delle Scimmie, il Gio- 
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vinetto nel Bergamotti del Ballo in maschera 
e via via. 

E dicendo che la commedia del Glierardi 
è toscana^ si dice forse troppo: che non tutta 
la vita toscana de' tempi suoi il Gherardi raf- 
figurò degnamente, perchè tutta non la co- 
nobbe. Guai, per esempio, quand' ei presume 
entrare nelle sale di quella aristocrazia eulta, 
spregiudicata, assuefatta a tutte le raffina- 
tezze del gusto, le cui donne un po' scapate 
forse, non frivole, vestivano di dignità gli 
abbandoni e atteggiavano a signorilità per- 
fino il peccato; quell'aristocrazia che dette 
Neri Corsini seniore a casa Lorena, Bettino 
Eicasoli a casa Savoia e di cui resta oggi 
poco pili che la memoria e l'esempio. Il Ghe- 
rardi prima visse troppo co' comici, più tardi 
troppo freqtientò le allegre comitive del caffè 
Ferruccio e délV FllveticMno. Da giovine per 
sfoggio di democrazia; uomo fatto o per na- 
tm*ale ritegno o per pigra consuetudine, fatto 
sta che quelli i quali a suo tempo si chia- 
mavano i signori, il Gherardi non li praticò. 
Così, quand' egli varca nella commedia quei 
penetrali che volontariamente chiuse a sé 
nella vita, il Gherardi non è più lui: senti 
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nostro, avviluppateli in quella rete di eventi 
che vi piaccia d' intessere ; voi li conoscete 
interi, voi sapete già ciò che per la logica es- 
senza loro, opereranno e diranno. Sciogliete 
invece i personaggi del Gherardi da' vincoli 
sottili onde li tiene V uno all' altro congiunti 
l'autore, non saprete più ciò che pensino o 
sentano ; il loro aspetto vi sta sotto gli oc- 
chi, non andate oltre a indagare gli abissi del- 
l' animo ; respirate l' aria elastica, viva, olez- 
zante che li circonda, guardateli, non li toccate. 
Difatti, quando dalla rappresentazione delle 
debolezze, de' viziarelli, de' ridicoli dell'indi- 
viduo o del ceto, il Gherardi tenta alzarsi 
all' analisi de' sentimenti che durano eterni 
nell'anima umana, là dove la passione freme, 
mugghia, scoppia, il Gherardi smarrisce, come 
il suo grande maestro, il Goldoni, i più pre- 
ziosi strumenti dell'arte sua e fino le stu- 
pende qualità del suo dialogo. La nota affet- 
tiva gli manca. Teniamoci alle distinzioni, 
sebbene cervellotiche, dello Stendhal : pochi 
seppero come il Gherardi dare bIV amour gaiit 
tanta verità di espressione e di linguaggio; 
rappresentando l' amour passion anch' egli 
cadde co' molti nel retorico e nel barocco. 
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Così parla la passione in una, e non tra 
le prime, commedie sue: 

« Gustavo, La gloria l' ebbi V amore lo 
cercai e più volte m'illusi e credei di sen- 
tirlo, ma l'illusione spariva e nel mio cuore 
non trovavo che il vuoto. Fu allora che ti 
vidi ritornando dàlia caccia. Il venticello 
della sera scherzava co' tuoi capelli, l'ultimo 
raggio di sole t'irradiava la fronte melan- 
conica. I tuoi occhi fissi sull'onda del lago 
accennavano soavi pensieri. Inosservato vidi 
schiudersi il tuo labbro al sospiro e una la- 
crima scendere dolcemente dalla tua gota. 
Ah ! dissi fra me, quella incantevol fanciulla 
non ha ancora provato l'amore e lo sogna. 

« Sofia. Ah ! ma quando mi trovaste sola 
priva da gran tempo dei consigli della ma- 
dre, col padre assente per domestici affari, 
perchè non fuggire, perchè portare il turba- 
mento nell'anima mia? 

« Gustavo. Se al peregrino per sete lan- 
guente in mezzo al deserto si presentasse un 
ruscello di pure e fresche acque, anco che 
per esso dovessero cangiarsi in veleno, credi 
tu che avrebbe forza a fuggire? ed io ane- 
lava quell'amore puro e sublime che è l'ispi- 



Tommaso Gherardi Del Testa 347 

' razione del poeta e dell'artista, l'omaggio 
più bello all'opera del Creatore.» 

Qual mai innamorato, domando, ha parlato 
così? E chi direbbe che queste tiritere che 
paiono tratte dagli Amori di Comingio del 
Gualzetti o dslV Eroina scozzese del Eoti fu- 
rono scritte dal Gherardi del Testa? 

Come non l'ampiezza, neanche è da chie- 
dere al Gherardi novità o varietà d'inven- 
zione ; le sue tele si rassomigliano alquanto, 
le sue favole si confortano e si sostengono 
delle stesse trovate. Le cose non nuove sono 
bensì con tanto fine maestria raffazzonate e 
rinverniciate, da farle parere e gradire come 
nuove. Mariti gelosi, mogli scervellate, ve- 
dove misericordiose, serve compiacenti, no- 
bili spiantati, giovinotti indebitati, seduttori 
paurosi, vecchi ringalluzziti, galantuomini 
stecchiti e provvidenziali, figliuole furbe e 
babbi minchioni, da questi personaggi nelle 
commedie del Gherardi non s'esce. Forse 
uscirne egli poteva e non volle; servendosi 
delle stesse pedine e mutandone le combi- 
nazioni sulla scacchiera, aveva fatto suo il 
favore del pubblico, tanto che non patì -lo 
dissi già - una sola sconfitta ; quale più quale 
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meno ognuna delle sue opere sceniche piacque 
e durò ; e il Glierardi era tanto pratico del tea- 
tro, da sapere che sulla scena chi più innova 
più rischia, e che alla novità, secondo av- 
vertiva il Beaumarchais, il pubblico è sempre 
restìo per istinto e per abitudine. 

Resterebbe a dire, per finirla col contenuto, 
della morale del Gherardi. Intendiamoci : non 
s'han da pretendere nella commedia inten- 
dimenti morali, ma è lecito indagarvi quale 
sia la morale, o se per non far confusione 
s' ha da usare termine più largo*, la filosofia 
dello scrittore. 

Il Gherardi sfiora con mano morbida e 
lieve le piaghe umane, non si arroga di me- 
dicarle; nella dura verità della vita mira 
con occhio bonario i comici aspetti, li ritrae 
e non cerca più in là. Mite filosofia che dalla 
nostra fragilità non pretende più di quanto 
possa concedere, morale indulgente che as- 
solve il colpevole anche se certa delle rica- 
dute. Basta a lui, come al Goldoni, che la 
morale gli salvi lo scioglimento e consenta 
un tantino di predichetta alla chiusa. Pa- 
recchie delle sue commedie hanno per argo- 
mento im amore illegittimo ; un di quelli 
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amori a mezz'aria, dei quali il pubblico sa 
come comincino, non dove o come finiscono ; 
il Gherardi conduce le cose per modo, da 
persuadere in fine al marito che i suoi sono 
ingiusti sospetti, alla moglie che il seduttore 
è una schiuma di fatuità e codardia; e il ma- 
rito crede, e l'amante scappa e la moglie 
arrossisce. B l' autore guarentisce al pubblico 
ch'essa non farà più ii:ifedeltà.... o, quando 
mai, con una persona per bene! 

Con tutto ciò, le commedie del Gherardi 
ancora si ascoltano con grande diletto ; sulla 
scena molte di quelle manchevolezze scom- 
paiono, tra perchè egli che le seppe, seppe 
anche, se non celarle, coprirle con l'arte 
che dal Goldoni imparò ; tra perchè non vi è 
tempo di avvertirle nemmeno.... Come pronti 
si incalzano gli episodi! Come rapida corre 
sempre l' azione al suo fine, secura, svelta, 
ilare ; (juella securità vi trattiene, quella svel- 
tezza vi alletta, quella ilarità vi rallegra.... 
Con quanta naturalezza egli lega i nodi della 
commedia, e con quanta disinvoltura li scio- 
glie. E si ascolta e si applaude. Dopo.... ma 
non e' è dopo ; quando il sipario è calato la 
battaglia è vinta; uno scrittore che, come il 
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Ghepardi, divertì tre generazioni di uomini, 
può ben tollerare le sofisticherie della critica, 
tanto più che, dojK) aver discorso ben bene, 
confessa d'essersi divertita anche lei! 

Tenui e gioconde, le commedie del Ghe- 
rardi sopravviveranno a molte altre conce- 
pite con più larga fantasia e volte a intenti 
più alti. Perchè? 

Eipensate a colui che gli fu emulo solo, 
prima che il Ferrari sorgesse ; a Paolo Giaco- 
metti. Il Giacometti rappresentò sulla scena 
ogni tempo, ogni ceto ; scrisse tragedie, dram- 
mi storici in versi ed in prosa, commedie 
d'ogni maniera, più di ottanta lavori in oltre 
quarant' anni di operosa perseveranza. Certo 
non ebbe ingegno meno immaginoso e men 
fervido di quel del Gherardi, e come lui acu- 
tissimo il senso di quella teatralità che lo Zola, 
molto a torto, dispregia. In ogni lavoro del 
Giacometti, come in quei del Gherardi, la 
cura delle proporzioni, la meditata prepara- 
zione degli effetti, una salda conoscenza della 
ottica scenica: l'interesse diu*a sino all'ul- 
timo, la curiosità del pubblico è senza tregua 
solleticata, la compagine così sapientemente 
stretta che il togliere non una scena, ma ima 
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frase, basta per mandare a monte ogni cosa. 
Con tanti requisiti comuni a queste ed a 
quelle, perchè del Gherardi rimangono an- 
cora sul teatro alquante commedie e del Gia- 
cometti la sola Morte civile, e vi rimane per- 
chè sorretta dall'arte inimitabile di un at- 
tore grandissimo? 

Perchè le opere drammatiche non durano 
se non per uno di questi pregi: o la uma- 
nità del carattere, o la fedele dipintura del 
costume, o la schietta vivezza del dialogo. 
Al Giacometti prima costretto a vivere sui 
palcoscenici, poi ritirato nelle solitudini di 
un paesello del Mantovano mancò l'agio di 
osservare e studiare il mondo reale; i suoi 
drammi, anziché rappresentazione della vita 
italiana, sono echi di altri drammi innume- 
revoli, rinnovati senz'ombra di plagio, ma 
senza luce di originalità; i suoi personaggi 
parlano come nessuno parlò mai né in Italia, 
né altróve, si muovono ed operano secondo 
certe convenzioni in uso sulla scena; alle- 
gorie non uomini. Più felice che nella rap- 
presentazione della vita nostra, fu il Giaco- 
metti quando condusse sul teatro personaggi 
di altri tempi, appunto perché cercò e trovò 



352 Tommaso Gherardi Del Testa 



nella storia i documenti del carattere e del- 
l' ambiente. 

Invece il Gherardi descrisse, se volete, il 
costume di una piccola parte di un molto 
piccolo angolo del mondo, il costume della 
borghesia toscana, ma lo descrisse con fe- 
deltà ; de' suoi pochi personaggi delineò le 
tìsonomie soltanto, ma quelle fisonomie son 
vere, spiccate; e nel dialogo, schiettamente 
paesano, non ebbe e non ha chi lo pareggi 
fra gli scrittori italiani contemporanei. Per 
trovare un dialogo comico come il suo, sobrio, 
fluido, festivo, bisogna risalire al Goldoni: e, 
se anche corretto, fino alle commedie del 
Nelli o più indietro. Gran pregio, che in- 
fonde una calda corrente di vita nei lavori 
del Gherardi più difettosi. Tra le onde ra- 
pide di quella lingua purissima zampilla l' ar- 
guzia, sempre eflBcace se castigata non sem- 
pre; perchè delle arguzie del Gherardi può 
dirsi talora ciò che il Lucas di quelle del 
Picard, cui egli molto assomiglia: smi dia- 
logue a le mérite cTime conversation sinon dis- 
thigiiée du moins spirituelle. 

È insomma il dialogo che ci vuole per quella 
commedia: lieve come le peripezie, sottile 
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come la favola, vaporoso come i personaggi, 
disinvolto come la morale, ma dialogo vivo 
e vero. 

Grande pregio e magnifico esempio in mezzo 
a tanta profluvie di commedie cucite a furia di 
frasi sgrammaticate e ionadattiche, ove non 
s' esce dallo sciatto che per cascare nel tronfio 
e non ci si libera dal tronfio che per ruzzolar 
nel leccato. 

Io non so indovinare la sorte che l'avve- 
nire serba alla commedia psicologica, fisio- 
logica, antropologica e alle altre diverse va- 
rietà scientifiche della commedia uggiosa; ma 
quando ripenso che le commedie del Ghe- 
rardi, le quali, nate non ancor caduta l'ultima 
fiammante fioritura del romanticismo ideali- 
stico, veggono oggi, dopo più che mezzo 
secolo, la grigia primavera del nuovo roman- 
ticismo simbolico ; le quali trovato allora sulla 
scena Antony vi rimangono oggi con Hedda 
Gabler ; compiacimento un tempo del pub- 
blico che il vecchio Dumas sommoveva, com- 
piacimento oggi del pubblico che l'Ibsen 
ipnotizza; io, senza fare inutili o pericolosi 
raffronti, non posso non ricordare quanto 
avvenne del teatro francese. Il Mécliant del 

23 
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Gresset, il Joiieur del Kegnard, il Philinte 
dell' Eglantìne sono capolavori, ma capolavori 
che non si recitano più e si leggono dagli 
eruditi soltanto; le commedie del Marivaux 
invece, così povere d' incidenti, così semplici 
d' intrecci, vivono sulla scena tuttora. I mar- 
chesi incipriati, gli abati galanti son sepolti 
da un pezzo, ma la commedia che fu loro 
delizia, serba tuttavia freschezza e sorrisi; 
se non ci dice tutti i pensieri e gli affetti di 
quegli uomini, porta bensì fino a noi il pro- 
fumo delle loro eleganze, l' eco di quel loro 
brioso, misurato, decoroso parlare. Amabile 
vecchia,. come altri la descrisse e chiamò, essa 
può pavoneggiarsi della sua canizie e mo- 
strare alla gente la mano agile e bianca, su 
cui tanti baci scoccarono tanti anni sono: 
forse se i baci avessero premuto più bramosi 
e più ardenti, a quest'ora ella sarebbe già 
morta. 
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LA PROFEZIA DI OAZOTTB 



La profezia è notissima; il profeta, in Ita- 
lia almeno, non tanto. A ogni modo gioverà 
ricordare brevemente l' una e brevemente di- 
scorrere dell'altro. 

Cxiacomo Cazotte nacque di agiata fami- 
glia a Digione nel 1720. Uno zio gesuita, 
uomo coltissimo lo accolse tuttavia fanciullo, 
nella propria scuola, gli educò alle lettere 
l'ingegno, il quale dava di sé precoci pro- 
messe e gli saldò nell'animo forti convinci- 
menti religiosi. Compiuti gli studi, e andato a 
Parigi, entrò per la protezione del sig. Ohoi- 
seul vescovo di Ohàlons, nell'amministrazione 
della marina, a farvi, come oggi si direbbe, il 
volontariato. Correva il 1741 : Giacomo aveva 
poco pili di vent'anni, l'ufficio non gli dava 
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gran che da fare, ed egli impiegava il suo 
tempo a scrivere canzonette, di quelle can- 
zonette allegrocce, che il Moncrif lettore della 
regina Maria Leczinska, e giocondo panegi- 
rista de' gatti, aveva messo in voga; ciascuna 
delle quali si cantava in tutti i salotti pari- 
gini per quindici giorni e si dimenticava poi 
subito, appena o egli stesso, il Moncrif, o 
qualcuno de' suoi numerosi imitatori ne aves- 
sero composta una nuova. 



Toc, toc, oiivrez, s'il vons phiìt, 

Nanon ma bieu-aiméej 
Poni* le premier joiir <le mai 

Soyez bien réveillée. 
mai ! ò mai ! ó le joli mois de mai ! 
Je V0U8 apporte un bouquet 

Fait de giroflée. 
— Appuyez sur le loquet, 

La clef n'est point toiu'née. 
J'entrai, je vis, j'embrassai 

Tout d'une voiée. 
Nanon sentit le bouquet 

Et la v'ià pàmée. 
La fontaine était là ])rè8, 

J'eus bornie avist^e. 
J*en tournait le robinet, 

Il en pait une ondée. 
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— Colin, mou cceiir, qu'as tu fait? 

Tu m'as toute mouillée. 
Hélas ! si mamau venait 

Je serais grondée. 
O mai ! ò mai ! ó le joli moia de mai ! 

Monellerie, che non intaccavano il costume 
o la fede dell' uffizialetto ventenne: costume 
così austero, fede così fervida da esser se- 
gnati a dito in una società come quella cor- 
rotta sino al midollo, e in un tempo nel 
quale era di moda vantarsi miscredente; nel 
quale, per usare le altrui argute parole, i 
preti credevano poco, gii abati meno, e la 
maggior parte dei vescovi nulla. 

Un po' per le canzonette, un po' per le sin- 
golarità sue, il Oazotte s'era fatto largo nel 
bel mondo parigino, quando lo mandarono 
controllore alla Martinicca. Là, da pronto 
scrittore di versi fattosi amministratore ocu- 
lato, dimostratosi soldato valoroso ed esperto, 
nel 1749, per aver respinto dal forte San Pie- 
tro un assalto degl' Inglesi, fu nominato com- 
missario generale. 

Qualche tempo dopo, finalmente, parve ai 
ministri che tredici anni di dimora in quelle 
regioni tropicali, ove poco mancò non mo- 
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risse (li nostalgia Bernardino di Saint-Pierre, 
bastassero; e richiamarono il Cazotte in 
Francia. 

L'ordine del rimpatrio gli giunse meno 
gradito di quanto si crederebbe. Egli aveva 
nel frattempo sposato una creola e avutane 
in dote una piantagione di caffè, stimata 
130,000 lire all' incirca, si adoperava con molto 
assidue cure a crescerne la rendita e il va- 
lore. Bisognava lasciare in asso i lavori ben 
avviati, disfarsi in fretta e furia, e per con- 
seguenza con iscapito, dei terreni, degli ar- 
menti, dei negri. Pensa e ripensa, gli venne 
in mente un disegno 11 per lì giudicato stu- 
pendo; il disegno di affidare cioè ogni cosa 
al prefetto apostolico della Martinicca, Padre 
La Vallette, superiore della missione che la 
Compagnia di Gesù vi aveva istituito; am- 
ministrasse lui, vendesse lui quando l'occa- 
sione propizia si presentasse. Detto e fatto: 
alleggerito così di ogni cura, il Cazotte se 
ne partì allegro e trionfante. 

Ma il Padre La Vallette lo alleggerì bene 
altrimenti. Impelagato in speculazioni com- 
merciali e bancarie che andarono tutte alla 
l)eggio, vendè negri, armenti e terreni, ma 



La profezia di Cazotte 359 

al proprietario non mandò mai una lira sola, 
uè delle rendite né del capitale. I carteggi al- 
lora scambiati tra il Cazotte e il Padre Eicci 
generale dell'Ordine, furono pubblicati: dal- 
l'una parte dignitosi richiami e oneste insi- 
stenze, dall'altra parole untuose, scuse umi- 
lissime, promesse, anzi giuramenti a iosa; 
ma danari mai. Non ne avevano forse i Ge- 
suiti? Li avevano e quanti! Senza contare 
il resto, la sola casa della Martinicca (la 
chiamo casa perchè oramai la missione non 
era più che un' azienda commerciale) posse- 
deva fra beni mobili e immobili più che 
quattro milioni, e i suoi debiti non oltrepas- 
savano i 2,400,000 lire. Ma i reverendi padri 
preferirono al pagare, il fallire. Non sono io 
che lo dico: lo disse nel 1761 il Principe 
Pamphili Colonna nunzio apostolico a Pa- 
rigi, lo confermò un secolo dopo il Padre 
Agostino Theiner nella sua storia di Ole- 
mente XIV. Preferirono al pagare il fallire 
fraudolento, sperando per la raggiratrice po- 
tenza loro, di tirarsi d'imbroglio e smagliare 
dalle reti della giustizia. 

S'ingannarono: i tempi non erano più 
quelli di prima, non volgevano più come 
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X>riiiia propizi alla Oompagnia di Gesù. Ban- 
dita dalla Spagna e dal Portogallo, lo spirito 
pubblico le si levava contro iroso anche in 
Francia; gli enciclopedisti che avevano con- 
tro di essa combattuto e combattevano tut- 
tavia ima guerra senza tregua, accanita, a 
volte, bisogna esser giusti con tutti, anche 
sleale, stavano, se soccorsi d'im aiuto su- 
premo, per ottenere la vittoria. E l'aiuto 
venne loro donde meno era lecito aspettarlo ; 
da un uomo, cioè, che gii enciclopedisti odiava 
reputandoli eretici, che paventava il diffon- 
dersi delle loro dottrine filosofiche come 
l' estremo pericolo di ogni ordine civile e so- 
ciale: dal Oazotte, il quale pubblicò intorno 
a' Gesuiti e alle gesta loro una Tìwnwria la 
più stringente, la più terribile che si scri- 
vesse a quel tempo e di cui quanto s'è scritto 
dopo non è che la pallida imitazione o la 
vana ripetizione. E i Gesuiti furono banditi 
anche dalla Francia.... ma le centotrentamila 
lire il Oazotte non le riebbe. 

La perdita, sebbene grave, non lo afliisse; 
inoltre, fortuna volle di lì a poco un parente 
gli lasciasse una molto pingue eredità, la 
quale gli permise di abbandonare il servizio e 
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tornare ai giovanili studi prediletti, soggior- 
nando parte dell'anno nella villa di Pierry 
presso Epernay, parte a Parigi. Lo afflis- 
sero, invece, le sfacciate trufferie di coloro 
che gli erano stati maestri, e che aveva 
venerati sin dall'infanzia, si angosciò nel- 
l' accorgersi che oramai le figure de' sacer- 
doti velavano agli occhi suoi di tristi ombre 
l'altare, e che per opera loro la fede catto- 
lica, già così ardente, andava a mano a 
mano intiepidendosi nell'animo suo. Lo sgo- 
mento durò a lungo; poi, come spesso av- 
viene, gli succede un esaltamento dell'im- 
maginazione, una irrequietudine dello spirito 
ili cerca di verità consolatrici e anche l'in- 
gegno se ne risentì; le canzoni facili e scol- 
lacciate che egli aveva ripreso a comporre e 
divulgare si alternarono, da quel tempo, con 
romanze e poemetti i quali, per il contenuto, 
precorrono le ballate de' romantici tedeschi: 
apparizioni, magie, streghe, diavoli, ogni spe- 
cie di fatti e di personaggi extra-naturali ; ed 
è appunto il diavolo il protagonista del rac- 
conto, al quale va tuttavia raccomandata la 
fama letteraria di lui. 

Il Diavolo innamorato narrazione svelta, 
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briosa, ricca di osservazione e di fantasia, 
anche oggi si legge con piacere e si ristampa ; 
si ristampò anzi più volte negli anni recenti, 
perchè, come i romantici, così anche i sim- 
bolisti possono vantare nel Cazotte nn ante- 
signano. Il quale, con l'andar degli anni non 
fu, come suol dirsi, più lui: tanto gaio per 
]' innanzi, quanto ora cupo, cogitabondo, di- 
stratto. La villa di Pierry, la casa di Parigi si 
chiusero agli ospiti allegri, un tempo desi- 
derati : non più cercato il Duni a mettere in 
musica le canzonette, non più la Poissonnier 
a cantarle, non più il Sedaine ad ascoltarle 
e, occorrendo, a raffazzonarle. A Parigi, a 
Pierry troneggia la decrepita marchesa di 
Santa Cruz « sibilla spagnola » che il Cazotte 
e i suoi due figliuoli, Scevola ed Elisabetta, 
riveriscono come una sacerdotessa ispirata, 
e che alla moglie, alla madre tocca perciò 
tollerare in desolato silenzio. 

La Contessa di Hautefeuille, in un volume 
intomo alla famiglia Cazotte, compilato con 
le notizie fornitele da chi fu con essa in 
lunga dimestichezza, narra che la buona 
(Teola si sfogava un giorno con queste pa- 
role, le quali oltre all'esprimere un senti- 
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mento assai naturale, ci descrivono lo stato 
morale e intellettuale cui s' erano condotti il 
Oazotte e la sua pitonessa: « Sono ispirati, 
son veggenti, son profeti, che so io? predi- 
cono la mattina ciò che deve accadere la 
sera; veggono ciò che succede a cinquecento 
leghe di distanza; aspettano messaggeri se- 
greti i quali arrivano, come Nostro Signore, 
senza passare dalla porta. Io non posso fare 
un passo in casa senza sentirmi accapponare 
la pelle. La Marchesa ha visto ieri mattina il 
marito morto, Oazotte ha parlato ieri sera 
con mio padre, morto anche lui l'anno scorso 
alla Martinicca; la mia cameriera è son- 
nambula, la vecchia negra che portai meco 
dalle Colonie ha ogni tantino una visione ed 
im' estasi.... È un vero miracolo se non mi 
dà la balta il cervello. » 

Quali le cagioni del rivolgimento j^rofondo 
avvenuto nello spirito del Oazotte ? Un bio- 
grafo, il Pons, scrive : « Anche lui, come tanti 
altri, finì col prendere per fatti reali le in- 
venzioni della propria fantasia; la sua ra- 
gione si smarrì ne' labirinti che aveva trac- 
ciato egli stesso. Quando la testa non posa 
saldamente sul collo, si corre un gran peri- 
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colo a tenerla lungamente sospesa verso 
l'abisso: ci si addormenta novellieri e ci si 
sveglia illuminati. » 

Invece, Gerardo di Nerval (un'altra imma- 
ginazione malata, un altro cervello tormen- 
tato dalle allucinazioni) afferma, con quali 
prove ne egli dice né si riesce ad intendere, 
che poco dopo la pubblicazione del Diavolo 
innamorato, un tale che il Oazotte non cono- 
sceva gli si presentò un giorno e, salutatolo 
prima con cenni bizzarri, gli rimproverò di 
avere in quel racconto^ con la descrizione di 
quelle evocazioni, di que' segni magici, con 
la divulgazione di quelle parole cabalistiche, 
rivelato terribili segreti che non gli appar- 
tenevano, o non appartenevano almeno a lui 
solo: alla quale uscita imprevedibile il Oa- 
zotte, esterrefatto, avendo risposto ch'egli 
non sapeva nulla di nulla, che quelle parole, 
que' segni, quelle evocazioni se li era levati 
dal capo, a solo fine di divertire sé ed il pub- 
blico, l'altro soggiunse: — E allora, voi siete 
un predestinato; l'intuizione vi ha condotto 
sul limitare del mondo degli spiriti, io vi 
guiderò più innanzi, sulla via delle tenebre 
misteriose ai profani. — E da quel giorno il 
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Cazotte s'iniziò sìlV insegname^ito mistico , che 
fu poi la norma e il travaglio della sua vita. 
Io non sto a discutere l' acuta, troppo 
acuta ipotesi del Pons, né a indagare quanto 
sia di credibile nel racconto del Nerval. Sia 
vera o non sia la supposizione dell'uno, sia 
avvenuto o no il fatto narrato dall'altro, 
poco importa: non è punto necessario sa- 
perlo per spiegare il mutamento del Cazotte 
e la evoluzione, come dicono, della sua co- 
scienza. La sua era di quelle candide e forse 
fortunate nature, alle quali la necessità del 
credere detta le persuasioni e le emenda e 
le muta e edifica i convincimenti sulle ro- 
vine di altri convincimenti che la esperienza 
e la meditazione distrussero. Inoltre, coloro 
i quali opinano che la sete del soprannatu- 
rale sia una malattia dell'umanità si ras- 
segnino : la malattia è cronica ed incurabile. 
Anche a quel tempo, sul finire cioè del se- 
colo XVIII, più si ostentava il dispregio per 
ogni religione positiva e più si credeva ai 
maghi, a' sortilegi, a' fantasmi. GÌ' ispirati, i 
veggenti, i profeti pullulavano, pullulavano 
le sètte. Il Cazotte, il quale non aveva sen- 
tito vacillare la projma fede nei dogmi cat- 
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telici se non per opera di coloro che se ne 
A^antavano banditori e custodi, s' intende con 
quale entusiasmo si volgesse ad apprendere le 
dottrine segrete, mercè le quali gli era consen- 
tito di penetrare, senza bisogno d'interme- 
diari, nei mondi misteriosi, dove gli spiriti del 
bene e del male insegnavano le ragioni della 
vita e anticipavano le visioni dell'eternità. 

Fu lungamente e inutilmente dibattuto 
s'egli si ascrivesse fra gli Illuminati o ad 
un'altra sètta qualsiasi: e anche questa è 
cosa che poco preme appurare. Se mai, egli 
fu un illuminato a modo suo e molto diverso 
da' discepoli del Boehm e del Saint-Martin. 
Questi prepararono e aiutarono la rivolu- 
zione : il famoso trinomio - libertà, egua- 
glianza, fratellanza - fu messo fuori da loro ; 
il Cazotte invece nella rivoluzione temè e 
maledisse l'avvenimento dell'Anticristo e la 
distruzione della monarchia, per la cui difesa 
adoperò le estreme energie e lasciò il capo 
8ulla ghigliottina. 

Detto così del profeta^ ricordiamo, più che 
si può alla lesta, la profezia. 
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« Mi par ieri, racconta il Laharpe (ed io 
compendiando traduco) mi par ieri, e si tratta 
del gennaio 1788. Un de' nostri colleghi del- 
l'Accademia francese, gran signore e uomo 
piacevolissimo, c'invitò una sera a cena: e at- 
torno alla tavola, imbandita con magnificenza 
quasi regale, sedemmo insieme letterati, ma- 
gistrati, filosofi, gentiluomini e gentildonne ; i 
superstiti della schiera enciclopedistica accanto 
a dame di corte e a cavalieri di San Luigi. Al 
dessert^ sazie le gole e gli stomachi, s'inco- 
minciò a chiacchierare; argomento della con- 
versazione, quello che s'era fatto oramai 
consueto, così nei salotti come nelle soflìtte : 
l'approssimarsi d'una rivoluzione. 1 fiumi 
della malvasia annebbiavano discretamente 
il cervello a più d'uno e la conversazione 
prese andature più libere che non solesse tra 
gente che, o doveva, o si studiava per so- 
lito di essere più riguardosa. Si salutò di 
nuove libazioni il nome del Voltaire ; si au- 
gurò che la superstizione e il fanatismo ce- 
dessero finalmente il campo alla filosofia; si 
gareggiò nel vestire la bestemmia di forme 
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eleganti, e sebbene a tavola sedesse la Du- 
chessa di Granimont che aveva, da giovine, 
tentato di coricarsi nel letto di Luigi XV per 
surrogare la Dubarrj^, si arrivò fino a ripe- 
tere fra gli applausi i versi del Diderot: 

Et de» boyaiix du dernier prètre 
Serrer le cou du deniier roi. 

Uno solo dei convitati aveva serbato fra 
(quegli osceni clamori il silenzio: il Cazotte. 
Levatosi grave e cupo ad un tratto: 

— Siate tranquilli, signori miei, la grande, 
la sublime rivoluzione che invocate, l'avrete, 
la vedrete tutti e.... 

— Grazie tante! - interruppe uno dei con- 
vitati. - Non c'è bisogno d'esser profeta per 
darci questa bella notizia. 

— Porse, - continuò il Cazotte - bisogna 
esser profeta per darvene delle altre. 

— Sentiamo, sentiamo dunque la profezia 
- soggiunse ghignando il marchese di Con- 
dorcet. 

— Voi, signor marchese, morrete sul pa- 
vimento di una prigione ; morrete del veleno 
che la felicità dei tempi augurati vi consi- 
glierà di portar sempre con voi, e del quale 
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vi servirete per togliervi alle granfie del 
boia. — 

Il Oazotte passava per mezzo matto; del 
vaticinio, per quanto funereo fosse, gli ascol- 
tatori risero e il Oondorcet replicò: 

— Signor mio, mi pare che la vostra no- 
vella rischi d' esser meno piacevole del Dia- 
volo innaììiorato ; mi piacerebbe tuttavia quale 
altro diavolo vi abbia messo in capo cotesti 
prigioni, cotesti boia, e cotesti veleni. Ohe 
c'entra tutta quella roba con la filosofia e 
col trionfo della ragione? 

— 0' entra benissimo. Quel che io vi pre- 
dico avverrà in nome della vostra filosofia e 
durante il trionfo della ragione: vero trionfo 
perchè essa avrà sacerdoti e riti e templi, 
anzi non vi saranno in Francia altri templi 
che i suoi. 

— Dove voi - disse lo Ohamfort - non pre- 
gherete dicerto. 

— E neanche voi, signor Chamfort; non 
ne avrete il tempo; vi sarete già segate le 
vene con un rasoio. — 

Le risa scoppiarono più fragorose che mai. 
E il Oazotte fissando lo sguardo in coloro 
che sghignazzavano più forte: 

24 
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— Non ridete tanto, signor Vicq-d'Azir, 
vi suiciderete anche voi ; e voi, signor De Ni- 
colai, finirete sul patibolo ; sul patibolo anche 
voialtri signor de Bailly, signor de Males- 
herbes. 

— Tutti dunque ? 

— Quasi tutti. 

— Anch' io ? - domandò il Laharpe. 

— Eispetto a voi si vedranno miracoli: vi 
salverete e diventerete cristiano. 

— Meno male - replicò lo Ohamfort - se 
non dobbiamo morire che quando il Laharpe 
si sia convertito al cristianesimo, vivremo 
immortali. — 

Per quanto non si desse alcuna importanza 
alle parole del vecchio, l'argomento di que' di- 
scórsi non era de' più attraenti e i convitati 
cominciavano ad infastidirsene. 

Per troncare, la Duchessa di Grammont 
esclamò : 

— Fortunate noialtre donne : il sesso ci 
salverà da questi orrori. — 

E l'altro ostinato: 

— No. Anche voi, signora Duchessa, an- 
drete al patibolo, anche voi.... 

— In carrozza, speriamo. 
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— In carretta: con le mani legate dietro 
la schiena, e come voi gentildonne più grandi 
e più illustri di voi.... 

— Più illustri?... Principesse del sangue? 

— Più illustri ancora. — 

Né r anfitrione, né gli ospiti risero più ; la 
facezia oltrepassava ogni limite. La Duchessa 
continuò sorridendo: 

— Se lo lasciate discorrere un altro po', non 
mi lascia neanche il conforto di un confessore. 

— Non lo avrete né voi né altri: l'ultin)o 
ad avere un confessore che lo accompagni al 
palco del supplizio sarà.... — 

Il Oazotte s'interruppe. 

— Chi ? - domandarono da ogni parte. 

— Il Ee di Francia. — 

E volte le spalle, il Oazotte stava per 
uscir dalla stanza, quando la Duchessa, sem- 
pre fissa nel pensiero di metterlo in im- 
piccio : 

— E di voi, - gli gridò dietro - di voi, caro 
il mio profeta, che ne sarà ? — 

Il Oazotte le si accostò e: 

— Avete letto, signora mia, in Giuseppe 
la narrazione dell'assedio di Gerusalemme! 

— L'ho letta, ma non me ne ricordo. 
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— Durante l'assedio, un uomo i)er sette 
giorni di seguito girò sulle mura esclamando 
con voce alta e sinistra: Guai a Gerusalemme! 
il settimo giorno esclamò: Guai a Gerusa- 
lemme ed a me ! E in quel punto istesso una 
pietra lanciata dagli arieti nemici lo colpì 
sulla fronte e lo uccise. — 

Ciò detto, il Cazotte s' inchinò ed uscì. » 



II 



Narrata alla meglio la vita del Cazotte, alla 
meglio descritta l'indole sua, esposta quella 
che si chiamò e sì chiama tuttora la sua pro- 
fezia, lasciamo parlare gii scettici: coloro i 
(inali affermano che non si tratta se non d' una 
ciurmerla soccorsa da lunghe credulità; che 
non soltanto il Cazotte non pronunziò mai i 
vaticini che gii si attribuiscono, ma non potè 
neanche sapere gli si attribuissero, per la sem- 
plice ragione che quando se ne parlò la prima 
volta, egli - con l' aiuto del tribunale rivolu- 
zionario - era morto da tredici anni. 

Basta del rimanente ascoltarne uno: il Pons, 
noto più che per i suoi libri mediocri per es- 
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sere stato alquanto tempo segretario del Saiu- 
te-Beuve. Egli, nella prefazione ad una ri- 
stampa del DiaMe anioureux (1878), riepiloga 
tutti gli argomenti de' quali gli altri si val- 
sero prima di lui a « sfatare » quella che loro 
piacque di affermare «leggenda.» 

Questi argomenti io li enumero ad uno ad 
uno, intanto: li esaminerò in seguito. 

La profezia, dice il Pons, è un'invenzione 
del Laharpe, la quale venne in luce la prima 
volta nel 1806 fra gli scritti postumi di lui 
raccolti e pubblicati dal Petitot; se non che 
questi à fin de donner plus de piquant à la 
pièce, si guardò dal pubblicare la chiusa di 
quel curioso componimento, chiusa in cui il 
Laharpe stesso confessa d' aver inventato lui 
ogni cosa, da cima a fondo, quando l' inven- 
tare era facile, anzi non era altro che ricor- 
dare. Questa gherminella del Petitot fu denun- 
ziata e condannata dal Bouchard, esecutore 
testamentario del Laharpe sin dal 1817; il 
quale Bouchard ebbe anche lui il torto di 
non pubblicare la chiusa, che finalmente il 
Beuchot dette in luce nel 1820. Da quel 
tempo in poi, nessuna persona di senno si 
lasciò chiappare a que' lacci, né alcun cri- 
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tico o storico, tra quelli da pigliarsi sul se- 
rio, prestò fede a quelle fandonie. 

Questi gli argomenti; vediamo ora il do- 
cumento onde scaturiscono : la chiusa o il po- 
scritto che si dice rinvenuto anch' esso fra le 
carte del Laharpe. Eccolo: 

« — C'è chi mi domanda: ma è proprio vero 
([uel che voi raccontate? 

— Non lo avete visto co' vostri stessi occhi ? 

— I fatti sì ; ma la predizione particolareg- 
giata, minuta di quei fatti.... 

— Capisco : ciò che a voi pare veramente 
meraviglioso è la profezia. V ingannate. Cer- 
tamente la nozione degli eventi futuri non 
appartiene che a Dio; ma non contrasta ad 
alcuna dottrina filosofica o morale eh' ei ta- 
lora conceda ad uomo mortale la visione del-, 
l' avvenire. Il vero miracolo fu il succedersi 
di avvenimenti orribili dei quali fummo te- 
stimoni, di delitti dei quali non ricorda i si- 
mili la storia del mondo. Questo è prodigio 
vero; la profezìa non è che supposta. E se in 
questo sconvolgimento, onde la società fu 
scossa dalle radici, a voi non riesce di scor- 
gere che una rivoluzione, come tante ce ne 
furono, segno è che non avete né letto, né 
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sentito, né meditato. In questo caso la pro- 
fezia, se fosse vera, non sarebbe che un mi- 
racolo di più, inutile per voi come per molti 
altri. — » 



Messi innanzi così argomenti e documenti, 
ragioniamo del loro valore e della loro au- 
tenticità. 

Primo punto, scartiamo un'affermazione del 
Pons. A sentir lui, tutti gli storici meritevoli 
di questo nome, dal 1820 in poi, stimarono 
una fandonia quanto s' era per lo innanzi nar- 
rato della profezia. Non è vero. Luigi Blanc 
merita, credo, il nome di storico: nessuno 
(tranne il Taine, venuto dopo, e con opposti 
propositi) nessuno pivi di lui erudito intomo 
a' fatti della rivoluzione francese, nessuno più 
diligente ricercatore di documenti, più infa- 
ticato compulsatore di memorie, di carteggi. 
Or bene il Blanc, nella sua Storia, il cui primo 
volume uscì nel 1847, raccontando gli avve- 
nimenti che di poco precederono la convo- 
cazione degli Stati generali scrive: Or, vers 
ce tefnipSy une scène eut lieti, qit' il faudrait passer 
som silente si des ténwins graves ne l'avaient so- 
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lennéllefìnent attestée. E riferisce quant'io ho 
già riferito, descrive quanto ho già descritto ; 
e fra i testimom gravi, cita, primo, il Laharpe. 
Come ? Nel 1847 il Blanc non sapeva dun- 
que delle smentite del Bouchard, del poscritto 
pubblicato dal Beuchot? Sì che sapeva; mi 
par difficile, trattandosi di cosa tanto fuori del- 
l' ordinario, credere eh' egU non avesse prima 
ben bene indagato, esaminato, raffrontato, 
ponderato. Sapeva della smentita e del po- 
scritto, ma non credè né all' una, né all' altro. 
Come si fa a crederci ? La profezia che, a detta 
del Pons, non fu nota né altrimenti né prima, 
si pubblica fra le opere postume del Laharpe 
nel 1806 : il Petitot, secondo pretendono, moz- 
za lo scritto, tralascia la parte finale, quella 
in cui l' indole dello scritto medesimo si ma- 
nifesta e determhia; e tutto ciò pensatamente, 
à fin de donner phis de piqìiant à la pièce^ ossia 
per gabbare il pubblico e aiutare lo smercio 
del libro. E il Bouchard, amico devoto, e ese- 
cutore testamentario del Laharpe, si risolve 
a dolersi di tutto ciò imdici anni dopo, nel 1817, 
quando il Petitot era morto. E notate: il Bou- 
chard non fa neanche^ dopo undici anni, quanto 
ognuno, cui stessero a cuore la memoria del 
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Laharpe e la verità avrebbe fatto sin da prin- 
cipio: non tira fuori il documento famoso, non 
lo pone sotto gli occhi del pubblico, non dice 
« a voi: volete la prova provata che la pro- 
fezia è dell' autor del Liceo f Lo confessa egli 
stesso. » — Niente; s'aspetta ancora tre anni 
e finalmente il documento vien fuori dalle 
mani del Beuchot che lo stampa, il 1820, nel 
Journal de la lihrairie. 

Ah ! quel nome, quella data debbono avere 
ingenerato nell' animo del Blanc sospetti che 
in me diventano persuasioni. Nel 1820 in Italia 
e in Germania ferveva l' opera delle sètte ; in 
Spagna cominciava il tramenìo che condusse 
Ferdinando VII a umiliarsi innanzi ai « Sette 
patriotti » e più tardi (trionfo pix\ funesto di 
quella vergogna) il Duca d'Angouléme all'as- 
sedio di Cadice e all'espugnazione del Tro- 
cadero. In Francia, ucciso il Duca di Berry, 
sulla dinastia de' Borboni incombeva ogni 
giorno un nuovo e diverso pericolo. 

Il Decazes succedeva nel governo al Duca 
di Eichelieu, per barcheggiare, se gli fosse 
possibile, fra le violentissime e torbide cor- 
renti dei partiti; il Sauzet macchinava la 
congiura militare, a caso poi conosciuta e 
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sventata; la stampa dell'opposizione, più in- 
temperante che mai, sospettosa delle inge- 
renze politiche del clero, volgeva contro di 
esso i suoi strali più velenosi ed acuti; a 
sua volta la « Congregazione » , che aveva ve- 
duto con sdegnoso rammarico il Papa renun- 
ziare ai privilegi x)ttenuti col concordato del 
1817 e tornarsene p^ro hoìio pcuis al napoleo- 
nico del 1801, irata delle oscitanze del Deca- 
zes, mal sicura dei propositi di Luigi XVIII 
che sapeva scettico e accusava pagano, pre- 
parava, ne' suoi conciliaboli, l'avvenimento 
del Ministero ViUele; e a conseguire più age- 
volmente quel fine, aizzava intanto il popolo 
contro il Governo, valendosi d' ogni maniera 
d' industrie, anche disoneste, piu'chè eflScaci. 
Allora, e per opera sua, la profezia del Ca- 
zotte fu menzionata sul pergamo, spaventosa 
memoria pel re e minaccia anche più spaven- 
tosa. Bisognava toglierle credito; e a me non 
fa meraviglia (perchè, quando c'entra di mezzo 
la politica e lo spirito di parte, credo oramai 
tutto possibile) che a discreditarla si adope- 
rasse il Beuchot volteriano sfegatato, il quale 
delle opere del Voltaire sin d' allora amman- 
iiiva la edizione completa. In una parola, se 
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qualcosa d'apocrifo c'è, prima e più che la 
profezia è, secondo me, apocrifo il poscritto. 

Ma questa non è che un' ipotesi, alla quale 
sono indotto per spiegare gli indugi del Bou- 
chard e del Beuchot, e le parole del Blanc, 
il quale non prestò fede alcuna alla protesta 
dell'uno e al documento dell'altro. 

Lasciamo ora da parte gii argomenti, dirò 
così, negativi: c'è di più e di meglio. Un in- 
glese, Guglielmo Bxu't, in certo suo libro: 
Observations on the curiosities of nature^ af- 
fermò di aver preso parte al convito e d' aver 
udito co' propri orecchi il Oazotte vaticinare 
gli eventi che si compierono dopo quattro 
anni. Lo affermò, è vero, quando già la pro- 
fezia era venuta in luce fra gli scritti del 
Laharpe. E che perciò ? Egli non fu un uomo 
illustre e poco m' è riuscito sapere della vita 
e dell'indole di lui; ma da quel poco rilevo 
(5he nessuno s'attentò a crederlo capace di 
menzogne o di ciurmerie. 

Ma si può regalare anche il Burt a' con- 
traddittori che non lo citano, ben inteso, nep- 
pure; c'è testimone più noto, c'è testimo- 
nianza più autorevole della sua. 
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Gian Francesco Laharpe, il quale comincio 
col chiamare papà il Voltaire e finì con l'in- 
neggiare al Genio del Cristianesimo del Cha- 
teaubriand, fra le molte, troppe cose che fece, 
mandò anche dal 1774 al 1789, ogni mese, una 
corrispondenza letteraria al principe ereditario 
di Eussia, poi Paolo I, e al conte Andrea 
Schuwalow gran ciamberlano di Caterina II. 
Di questa corrispondenza, di cui serbava fe- 
delissima copia, e che assai probabilmente 
all' approssimarsi della rivoluzione non si re- 
strinse a trattare di cose letterarie soltanto, 
I)ubblicò egli stesso nel 1801 a Parigi quatr- 
tro volumi, i quali comprendono le lettere 
scritte sino a tutto il 1785, promettendone 
un quinto che doveva contenere le rimanenti, 
dal 1785 al 1789, e che, o per la morte di 
lui avvenuta nel 1803 o per im' altra qual- 
siasi ragione non fu mai dato alle stampe. 
Non può egli darsi che del famoso convito 
e dèlia profezia uditavi, il Laharpe fornisse 
al Granduca ereditario notìzia in una delle 
lettere rimaste inedite? Non può egli darsi 
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che il Petitot, fra le molte, quella appunto 
scegliesse, attratto dalla maravigliosa singo- 
larità sua, per inserirla nel volume degli scritti 
postumi ? Se così fosse, niun dubbio sulF au- 
tenticità della profezia che il Laharpe avrebbe 
udita, e la Corte di Russia conosciuta o prima 
del 1789 o, alla più lunga, in quelP anno. 

Or bene: le cose stanno precisamente così. 

Intima amica e compagna ne' viaggi a Maria 
Feodorowna, moglie di Paolo I, fu la baro- 
nessa di Oberkirch, che intorno alla futura 
Ozarina, alla sua corte, alla sua dimora a Pa- 
rigi scrisse due volumi di curiose memorie, 
pubblicate dopo la sua morte, dal nipote Conte 
di Montbrison. Ella narrando di un esperi- 
mento di magnetismo animale a cui, invitata 
dal Puysegur, intervenne il 18 febbraio 1789 
esce in queste parole: Il courait alars en Frmice 
et à Vétranger plìisieiirs propJiétiés de différentes 
personnes. Ces prophéties trouvaient assez de 
créarwe; celle de Mr. Cazotte stirtout. Bien de 
gens la lui avaient entendu pronoiwer et il était 
impossible de nier leur existence. 

B altrove, discorrendo ancora delle cose av- 
venute in quel giorno: J'avais justenient In 
la veille, la famense proplwtie de Mr. Cazotte 
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envoyée en Russie par Mr. De Laharpe et que 
la Graìide-duchesse m'avait fait passer. 

Questo, si noti, la D' Oberkirch scriveva in 
queir anno medesimo 1789. E non sarà inu- 
tile notare altresì clie quando il Conte di 
Montbrison, dopo la morte dell' ava dette in 
luce quelle Memorie, le intitolò a Nicolò I, 
cui già aveva fatto dono del manoscritto. E 
manoscritto della D' Oberkircli e lettere del 
Laharpe debbono stare, anzi stanno, se mi fu 
riferito il vero^ nella biblioteca particolare del- 
rimperatore di Eussia^ interne con quelle del 
Grimm a Caterina pubblicate anni sono dalla 
Società di studi storici per Pietroburgo. 



Per me dunque è chiaro che il Petitot non 
commise gherminella di sorta: pubblicò la 
profezia tale quale la trovò fra le carte del 
Laharpe, tale quale questi l' aveva mandata 
al Granduca Paolo ; non tagliò, non soppresse 
poscritto; non lo rinvenne, né poteva rin- 
venirlo, perchè non c'era. Il poscritto lo in- 
ventò il Beuchot, e la gherminella fu com- 
messa da lui. 

Ma se questo è chiaro per me, altri può 
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tenere arrischiata alcuna di tali ipotesi ; poco 
male. Ciò che mi pare certo per tutti è che, 
secondo le testimonianze fino ad oggi rac- 
colte, veramente il Oazotte presagì i suicidi 
del Oondorcet e del Chamfort, il supplizio del 
Bailly, del Vicq-d'Azir, del Malesherbes, di 
Luigi XVI, di Maria Antonietta, e fino la 
conversione del Laharpe, molti anni prima 
che avvenissero. 

— Ma e allora lei come spiega?... — do- 
manda probabilmente il lettore. 

— Io non spiego nulla. L' ho detto fin da 
principio: i fatti son fatti; contentiamoci di 
certificare, altri spieghi se può. Il negare è 
comodo, ma non è ragionevole. — 



E la profezia si avverò anche in quanto con- 
cerneva il profeta. Anch'egli, come aveva pre- 
detto sul finire di quella triste cena per libe- 
rarsi dalle sarcastiche insidie della Duchessa 
di Grammont, lasciò il capo sulla ghigliottina. 
Lo accusarono nelP agosto 93 di congiura rea- 
lista. Fondamento alla stolta accusa queste 
parole da lui scritte al Laporte, già inten- 
dente della lista civile : « Siamo otto in tutta 
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la Francia, sconosciuti l'uno all'altro, che 
senza tregua, come Mosè, alziamo gli occhi e 
le braccia al cielo. » 

Al tribunale rivoluzionario parve quella 
troppo scarsa prova e lo rimandarono. Ac- 
colto tra le braccia de' figliuoli all' uscire dal 
giudizio. — Non vi illudete - mormorò - mi 
arresteranno di nuovo e fra poco. Non ho un 
mese di vita. *) — 

E così avvenne. Il 24 settembre comparve 
daccapo innanzi a quel tribunale. Gli si mo- 
strarono altre lettere, su per giù del tenore 
della prima, gli si domandò che dichiarasse 
l' oscuro significato di alcune parole. Non ri- 
spose. Dopo ima breve arringa dell'accusa- 
tore Eéal, ch'egli ascoltò tenendo gli occhi 
volti al cielo e scrollando la testa ogni tanto, 
lo condannarono a morte. Salì il palco U giorno 
di poi. 

Il Wallon e il Des Essarts, istoriografi del 
tribunale rivoluzionario, trassero da documenti 
contemporanei, notizia degli ultimi momenti 
della sua vita: Ses demiers instants nedhfien- 



') Documenti pubblicati dal Des Essarts nei Procès fa- 
meux jugés depnis la revolution, voL I. 
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tirent pas la fermété qiCil avait ìnontrée pen^ 
dant le procès. En marchant au supplice il tini 
ses yeux presque toujoiirs toùrnés vers le del. 
On y lisait comme mie joie douce; il seniblait 
remercier les hommes de la désti/née quHl allait 
subir. En apercevant Véchafaud on le vii sou- 
rive.... c'est qui a fait penser à quélques per- 
soìines que Cazotte était complètement tonibé en 
enfance. 

Perchè eroico, rimbambito; il metodo so- 
lito : ciò che non sappiamo spiegare, si nega. 
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PEE GIUSEPPE MONTANELLI i) 



Di Giuseppe Montanelli creduto morto sui 
campi di Lombardia, il Mazzini così scriveva 
nel 1848: 

« Fra noi correva da anni comunione san- 
tissima di affetti, di speranze, di aspirazioni; 
adoravamo tutti due lo stesso ideale; l'unità 
Nazionale, e Eoma evangelizzatrice della santa 
parola di fratellanza e di amore alle genti 
Europee, erano, come sono della mia, i car- 
dini della sua fede. La vita era per lui una 
missione; la santa teorica del dovere gli era 
norma regolatrice, il sacrifizio lietezza; e si 
sarebbe, come. le vittime dell'antichità, coro- 
nato di rose muovendo a incontrarlo.» 



^) Neil' inaugurazione del Monumento a lui eretto in 
Fucecchio, 17 luglio 1892. 
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Quattordici anni dopo^ Francesco Dome- 
nico Guerrazzi piangendolo dall'orlo del re- 
cente sepolcro lo salutava bella luce éP ingegno , 
angelico costume, cuor di lione, che accrébbe cogli 
stndt la sapienza italica e confermò col sangue la 
libertà della patria. 

Dove Giuseppe Mazzini e Francesco Guer- 
razzi parlarono, il meglio parrebbe ripetere 
le parole loro e tacersi. Ma gli anni che cor- 
sero per r Italia dal 1848 al 1862 così flagel- 
lati dalle sciagure i primi, così fecondi di 
preparazione gli altri, gli ultimi così fulgenti 
di fortuna e di gloria travolsero in tanto va- 
rie vicende la vita e la fama del Montanelli, 
che quando egli non ancora cinquantenne si 
spense, non bastò rammemorare le lodi di 
quei due grandi testimoni dell'oi)era sua, per 
salvare la memoria di lui dalle censure af- 
frettate e dalle ire di parte. 

Ire, diciamolo bensì e subito, che germo- 
gliavano da semi di affetto. Noi fortunati, 
uomini della nuova generazione ai quali i 
felici successi d' Italia consentirono il giudi- 
care pacato e l'accertare che laddove un 
tempo parvero discordie, non fu se non co- 
munanza di volontà più impazienti o più 
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caute, ma tutte volte al conseguimento di 
un unico fine ; che quelle le quali allora par- 
vero insanabili disparità di opinioni non fu- 
rono se non manifestazioni diverse di un 
proposito istesso : tutto tentare ed osare per 
il rinnovamento civile e politico della patria. 
« Io (rammaricava il Montanelli negli ul- 
timi anni suoi), io so che per coloro i quali 
ebbero parte nelle rivoluzioni il vero giudizio 
viene tardo. » Tardo sì, ma con utile indugio, 
guarentigia di durevolezza e di imparzialità ; 
tardo sì, ma giusto sempre, e tale viene oggi 
per lui; oggi che gli alti spiriti, i quali gli 
furono contradittori e aiutatori insieme nel- 
l' opera santa della redenzione italica, si sono 
con lui riconciliati per sempre nella gratitu- 
dine della patria e nella equità della storia. 

10 non ho a narrare la biografia del Mon- 
tanelli ai molti accorsi da ogni parte per 
onorarne qui la memoria ed il nome ; non ho 
da ripeterla ai conterranei suoi che 1' hanno 
ferma nella mente e la illustrano, narrando, 
col cuore. Accenno, non racconto. 

11 Montanelli entrò a tredici anni nell'Uni- 
versità di Pisa; a tredici anni, e vi si laureò 
a diciotto. Fatto, per quanto singolare, me- 
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ritevole di molta meditazione; invito a con- 
siderare se le leggi nostre non scemino la 
libertà agli studi in altri tempi concessa; 
opportunità a meditare se le scolaresche deb- 
bano essere nelle università allineate come 
le reclute nei reggimenti, o se convenga piut- 
tosto, pur disciplinando i torbidi, i temerari, 
i mediocri, agevolare il volo a coloro cui na- 
tura impennò le ali dell'intelletto. 

Laureato a diciotto anni fu professore a 
ventisette, e da allora cominciò il suo apo- 
stolato nell'Ateneo Pisano. 

La dolcezza dell'animo e della voce, la pa- 
lmola ornata, calda, spontanea, immaginosa, 
gli occhi di veggente che irraggiavano le 
sembianze di asceta, l'affabilità dei modi, 
tutto giovava a lui per istillare nei discepoli 
la persuasione e l'affetto. 

Esempio mirabile di insegnante, non si ap- 
pagava delle dottrine impartite nella scuola, 
ma fuori di essa continuava 1' opera sua di 
ammaestratore con gli aiuti amorevoli e i 
consigli sagaci. Così, non dentro soltanto, ma 
attorno all' Università fervevano per lui le 
emulazioni feconde, l'amore degli studi, il 
desiderio della dottrina. Professore e disce- 
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poli SÌ scaldavano alla fiamma degli stessi 
ideali aspettando i giorni vaticinati; quando 
giunsero, professore e scolari si confusero 
soldati nelle medesime file. 

E qui sento che io usurpo oggi ad altri il 
luogo e l'ufficio; non io avrei dovuto parlare 
innanzi al monumento di Giuseppe Monta- 
nelli, né altro uomo dell' età mia ; ma alcuno 
di voi che io veggo qui raccolti intomo al- 
l'immagine del Duce e Maestro ; alcuno di voi, 
o superstiti della schiera universitaria di Our- 
tatone, che lo ascoltaste devoti in iscuola e lo 
seguiste pronti sul campo. 

Voi soli potreste ridire degnamente gli en- 
tusiasmi fioriti in quella primavera immortale, 
i palpiti e i vindici orgogli di quella giornata 
di Maggio che compensò tre secoli di neghit- 
toso ingentilimento ; voi, o legione sacra, be- 
nedetta finché il sole carezzi le pianure di 
Mantova, onorata fin che duri in petto umano 
il culto della prodezza e della virtù. 

Mente coltissima e perciò disposta a mi- 
rare di un tratto tutti i diversi aspetti delle 
cose, fantasia accesa, animo aperto a ogni 
forma del bene, il Montanelli fu accusato di 
contradire a sé stesso talora negli atti e nella 
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dottrina ; ma chi ben guardi, chi attentamente 
legga i suoi scritti, chi ascolti discreto le sue 
confessioni rintraccia attraverso il mutare dei 
propositi l'unità dell'idea. Sia che egli per- 
suaso della dottrina del Quinet (che cioè nes- 
sun rivolgimento politico si compia con ef- 
fetti durevoli, se non accompagnato da un 
rinnovamento religioso) rinnegasse le dottrine 
dei sensisti, per farsi con l' Eynard istitutore 
di comunioni evangeliche; sia che egli, fal- 
lite le speranze del trentuno, si as^crivesse alla 
scuola dei Sansimoniani, prima bensì che essa 
bamboleggiasse nelle sguaiataggini teocrati- 
che del Padre Enfantin ; sia che egli, per lo 
innanzi odiatore delle sètte, fondasse la nuova 
dei Fratelli Italiani, ma con alti intenti di ri- 
generazione morale: ogni scritto, ogni opera, 
ogni piensiero suo furono consacrati alla sa- 
lute d'Italia. Secondo lui, un frammento di 
verità è impartito ad ogni secolo e si mani- 
festa agli individui e alle nazioni in altret- 
tanti aspetti tutti educatori. Egli sentì a sé 
educatrice sola l'idea nazionale italiana; e fu 
cospiratore quando credè che soltanto dalle 
cospirazioni potesse uscire un' Italia libera e 
unita; e fu papale quando credè che un'Italia 
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libera e unita potesse farsi soltanto sotto gii 
auspici del Papa ; e si ascrisse finalmente alla 
democrazia europea il giorno in cui credè che 
un'Italia libera e unita non potesse fondarsi 
che sui frantumi della vecchia Europa. 

Per che intime angoscie e con quale scop- 
pio di allegrezze finali si compiessero in lui 
queste trasformazioni, egli ha detto in alcune 
mirabili pagine delle sue memorie, documento 
importantissimo a chi narri un giorno la sto- 
ria degli anni che pfecederono il nostro ri- 
sorgimento. E v' hanno in quelle pagine al- 
cune frasi in cui egli, senza volerlo, ha dipinto 
tutto sé stesso. « Per quanto le cure avvoca- 
tesche e cattedratiche, egli scrive, non mi con- 
cedessero più di far versi, pure la lirica mi 
traboccava dall'animo. » Ed egli fu principal- 
mente poeta; non già cesellatore di versi 
imperituri, sebbene il Giusti opinasse che a 
lui meglio che ad altri spettava toccar le 
corde dei muti affretti e delle soavi malinco- 
nie ; poeta, intendo, per quel suo vagare oltre 
il reale cercando il conforto e la speranza di 
tempi e di mondi migliori. Il che parve nuo- 
cere all'uomo politico, e lo salvò. 

Gli uomini politici scambiano spesso il vero 



394 Per Giuseppe Montanelli 

con l'utile e con l'opportuno; e agli uomini 
politici del quarantanove, al Guerrazzi primo, 
parve ancor savio, dopo la fuga del Granduca 
e del Papa, il disegno di un' Italia ricostituita 
col costretto consenso dei Principi e con Eoma 
in mano al Pontefice. Invece il Montanelli da 
(luell'alta poesia che è la coscienza dell'av- 
venire attinse le sue migliori e le più prati- 
che ispirazioni ; egli oltre 1' utile e l' oppor- 
tuno vide il logico, il necessario, il fatale; 
bandi che l' Italia non si sarebbe ricostituita 
per protocolli, ma per voto di popolo ; intese 
e bandì che la rivoluzione non si sarebbe 
quetata lungamente, né per libertà conqui- 
state, né per eventi fortunati di guerra, se 
non quando il popolo italiano avesse strap- 
pato Eoma alla teocrazia e disposto esso stesso 
delle sorti della Città eterna. 

Giuseppe Montanelli attende ancora un 
biografo ; ma checché s' indaghi o si scriva di 
lui, la figura del glorioso ferito di Ourtatone, 
che incuora e soccorre i discepoli combatten- 
tigli dappresso, appartiene oramai alla leg- 
genda; e con felice ispirazione l'egregio ar- 
tista lo rappresentò con la ferita non anche 
cicatrizzata, in quel monumento intomo al 



Per Giuseppe Montanelli 395 

quale esultano oggi tutti gli spiriti liberali 
ci' Italia e che, onorando insieme il soldato e 
il maestro, insegna due cose principalmente 
necessarie oggi alla sicurtà e alla grandezza 
di un popolo moderno : l'esercizio delle armi 
e l'amore degli studi! 
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Quello fa per l'Italia giorno di costerna- 
zione; e da quel giorno fin nei villaggi più 
umili e remoti si attesero le notizie del fe- 
rito di Eimini, con le ansie istesse onde si 
attendono talora notizie di gTavi pubblici 
eventi. Fin le ire clamorose, strascico de' re- 
centi comizi, tacquero a un tratto, sbigottite 
forse dalle ire sanguinose. All'orrore subita- 
neo succederono le angosciate dubbiezze e 
tutto un popolo trepidò. Trepidarono i po- 
polani di Palermo e di Napoli e pregarono 
salva ima vita già animosamente esposta per 
loro ; e in Lombardia i gagliardi commilitoni 
suoi della Croce Bianca; e le città di To- 



^) Spento da ferro assassino nel 1895, la sua Riminì lo 
volle commemorato un anno dopo la morte. 
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scaua nelle quali fu educato agli studi e ove 
spesso lo richiamarono amor di congiunti e 
desiderio di amici; e Roma che più dappresso 
lo vide nobile soldato delle pugne parlamen- 
tari; e la Eomagna paventosa di perdere uno 
de' suoi più cari e più illustri figlioli. 

Ohe profonda, universale pietà ! Pietà com- 
posta e di sdegno che quetò dopo il castigo, 
e d'affetto che vive, si muove, ci commove 
tuttavia ; un anno fa esterrefatti per la scia- 
gura improvvisa, siamo oggi dolorati e pen- 
sosi di una pertinace infelicità ; perchè a 
Luigi Ferrari, nonostante la nascita fortu- 
nata, l'animo squisito, l' intelletto alto, l'opera 
onesta, troppi premi della vita maiicarono, e 
troppo solleciti giunsero i premi della morte. 

Luigi Ferrari nacque in Bimini il 3 apri- 
le 1848 dal conte Sallustio e dalla contessa 
Teresa Easponi. Perduta da fanciullo la ma- 
dre, lo mandarono a studio nel Collegio To- 
lomei di Siena reputato tra i migliori a quel 
tempo e retto da quei padri Scolopi, i quali 
furono per parecchie generazioni in Toscana 
educatori più spregiudicati che oggi non cre- 
dasi; e conobbero l'arte negata agli irrequieti 
manipolatori di programmi, l'arte di far gra- 
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devoli gli studi alla gioventù. E certo sep- 
pero non isvogliame il Ferrari, che andato 
all'Università di Pisa nel 1866 attese ad ap- 
prendervi il diritto, con assiduità ricordata 
dai suoi stessi maestri ad esempio, come ho 
udito io medesimo; e nello studio poi sempre 
si compiacque e si confortò, traendone o so- 
stegno ad antiche persuasioni o ragione di 
nuovi convincimenti. 

Qui, nella città sua, dove orfani e vecchi 
lo benedicono ancora riordinatore e promo- 
tore di pii istituti, eccitatore a lor prò della 
carità cittadina, io non ho da ricordare l'opera 
di lui ne' consessi amministrativi. Meglio alla 
Rimini oggi mesta per il perduti) figliuolo, 
ricordare la Rimini del 1880 festante del- 
l' avergli conferito il mandato legislativo, 
dell' avergli dischiusa la via, sulla quale egli 
doveva poi stampare tanta oryia di sé; e 
cadervi - ahimè non v'ha lieto ricordo che 
non generi oggi tristezza - e cadervi per- 
cosso da un operaio romagnolo, egli che in 
Parlamento parve non avere a cuore se non 
due cose: la difesa della sua Romagna e il 
miglioramento morale e materiale degli ope- 
rai. Sono jjarole di lui, e delle prime ch'ei 
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pronunziasse alla Camera, queste che non si 
possono ripetere senz'affanno, e onde egli 
pare rispondere d' oltre tomba a chi nel mi- 
sfatto del quale fu vittima cercò il meditato 
lavorìo di sètte ridestatesi improvvisamente. 
« Quando - diceva in una tornata del novem- 
bre 1880 - quando io vedo un'intera città 
levarsi con unanime grido contro gli assas- 
sini, quando vedo dalla prima autorità cit- 
tadina fino al più modesto operaio accom- 
pagnare il feretro dell'estinto, non con uno 
spirito di convenzionalismo, ma con quella 
indignazione profonda che produce negli 
animi onesti il delitto ; io non posso a meno 
di dire : no, spirito settario non esiste in Eo- 
magna! » 

E sono delle prime sue anche queste: «Con 
la riforma elettorale, le classi dirigenti adem- 
piranno ui^ voto lungamente insodisfatto; 
ma io m'auguro che pensino a combattere, 
con quella costanza che suggerisce la fede 
in una giusta causa, questo mostro che è il 
più gran nemico della civiltà moderna, il 
mostro della miseria. Non raggiungeranno 
mai dignità di cittadini coloro i quali man- 
cano del necessario alla vita. » 
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Chi rilegga oggi i suoi discorsi - e sieno 
grazie al Municìpio di Eimini che ne de- 
cretò la ristampa - di questo s' accorge : che 
a mano a mano il Ferrari va innanzi negli 
anni e nella esperienza e all'occhio più as- 
suefatto ad osservarli i fenomeni della vita 
civile appaiono più distinti ed in maggior va- 
rietà, il pensiero suo si muta, si rinnova, così 
come la forma stessa dell'orazione sua; grave 
prima di frange scolastiche e di citazioni ti- 
mida impacciata, più tardi invece disinvolta 
con maggior dignità, rapida con più evidente 
efficacia, semplice con più intima vigoria. 

E mentre nel fortificarsi della riflessione 
il Ferrari è tratto a scartare teoriche che 
essa gli dimostra fallaci; mentre va in cerca 
di una parola più sobria, non soltanto per 
affinamento di gusto, ma per bisogno di dar 
veste più attillata al pensiero, di cui sono più 
netti e saldi i contomi; un concetto gli ri- 
mane nella mente fermo; e dove tanti altri 
dileguano, questo invece diventa cardine su 
cui s'imperniano il suo lavoro e il suo con- 
tegno parlamentare : il concetto di quella che, 
dopo altri men precisi appellativi, egli chia- 
merà finalmente « riconciliazione delle classi 
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lavoratrici.» Ad essa egli intende con l'animo 
e con l'intelletto, con la meditazione e con la 
parola: e, assegnato all'opera politica della 
nostra generazione il conseguimento di que- 
sta mèta, non v' è strada o sentiero ch'ei non 
voglia percorsi a raggiungerla. 

Di qui le sue doglianze per i mali ond'è 
tribolata pur troppo da noi la scuola popo- 
lare e, a guarirli, suggerito il rimedio del- 
l'avocazione allo Stato; di qui la sua pro- 
posta di suffragio universale; e perchè la 
uguaglianza dei diritti politici in tanto smi- 
surata disparità di condizioni economiche, 
gii appare minaccia e pericolo alle democra- 
zie moderne, di qui il disegno di legge per 
gravare le successioni nelle linee collaterali 
e il consigho di usare l'imposta come stru- 
mento di politica sociale; di qui l'approva- 
zione promessa alla legge sui latifondi della 
SiciUa; di qui Analmente la vagheggiata e 
vaga idea di uno Stato il quale, argine al 
dilagare degli egoismi, in sé raffiguri e con- 
creti « quel sentimento di solidarietà umana 
che, radificato fin d'ora nella coscienza uni- 
versale, » egli spera fondamento a futuri e 
più felici consorzi. 
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Non sarebbe degno di lui, né a me piace- 
rebbe il fare di questa breve commemorazione 
uu elogio alla maniera solita e il coprire di 
bende intessute dall' affetto l'immagine della 
verità. Io non dirò dunque che cercando bal- 
sami alle piaghe sociali non gli avvenisse di 
smarrirsi talora dietro a' miraggi dell'utopia; 
lo affermava egli stesso : « astrazioni forse, 
diceva, ma son queste astrazioni che sole mi 
conciliano colla politica.» E, chi, innanzi a 
così vasto problema del quale le tante e di- 
verse risoluzioni che si propongono sono esse 
medesime la prova che non se ne trovò pe- 
ranco una sicura - chi vorrà fargliene una 
colpa? Questo io sento bensì di poter dire, 
senza accattare dall'amicizia postume indul- 
genze : che nessuno più di Luigi Ferrari ebbe 
a cuore le sorti dei lavoratori dei campi e 
delle officine, nessuno con più amoroso in- 
telletto cercò i limiti della giustizia e le sor- 
genti della pace sociale; nessuno spirito mai 
fu da più zelante desiderio del bene, più infa- 
ticabilmente sospinto alla conquista del vero. 

Ma s' egli propugnò con instancata tenacia 
la ragion popolare, il popolo né lusingò, né 
adulò. Quando parlava non già di conciliare 
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sin d' allora beffeggiato disegno di una colo- 
nia agricola, intesa a tramutare i proletari 
d' Italia in piccoli proprietari eritrei ! E come 
si travagliava nelle naturali difficoltà del pro- 
blema arduo e nuovo, cagione a lui di dolo- 
rose incertezze! 

E le ampie libere solitudini invitando alle 
cordiali effusioni, come per quei colloqui usciva 
in limpidi lineamenti la fisonomia morale del- 
l' uomo, modello di rettitudine e fior di bontà ; 
cuore di donna schiuso alla semenza dei pal- 
piti gentili, cuore d'eroe preparato ai germogli 
dei propositi arditi. Modesto estimatore del- 
l' ingegno proprio, altero della propria co- 
scienza; nato a contemplare, a intendere, a 
sentire tutte le alte idealità, e non ancor sog- 
giogato, ma furiosamente tormentato dal reale 
e troppo diverso spettacolo della vita; non 
mai adagiato così nel compiacimento il quale 
procacciano una buona opera compiuta, un 
buon disegno formato, un buon consiglio for- 
nito, che non glielo turbasse in irrequiete dub- 
biezze il pensiero di possibili opere, disegni, 
consigli migliori. Ineffabili malinconie dello 
spirito esteriormente alternate da ilarità fra- 
gorose e improvvise - ma di rado gioconde. 
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E anche da quel viaggio in Affrica cui egli 
guardava - son sue parole - come a un punto 
luminoso della vita, gli vennero immeritate 
amarezze. Lo tacciarono di contradizione, seb- 
bene ei non manifestasse mai intorno a quel 
tanto dibattuto argomento se non le opinioni 
medesime. Stimò errore la occupazione della 
costa Eritrea: indecoroso la dimane di Dogali, 
prima, feconda sciagura, lo abbandonarla: 
meritevole di studio il concetto di avviare 
colà parte almeno dei nostri emigranti. E 
visse assai perchè l'Affrica gli procacciasse 
punture, le quali a lui sensibilissimo erano 
ferite, non abbastanza per aspettare dall'Af- 
frica istessa i conforti; perchè l'adusta pia- 
nura di Cassala lo facesse sicuro che nell' ado- 
rato figliuolo scorreva sangue al pari del suo 
generoso, e nella stirpe sua discendevano per 
li rami il coraggio e l'onore. 

Ma se egli fu a sé stesso coerente sempre 
in questa particolare questione a^fricana, non 
vorrò io, fedele a lui ed al vero, asseverare 
che non mai si contradicesse nei pensamenti 
e negli atti della sua vita pubblica. 

Udii già nella Camera elettiva vantare l'in- 
coerenza norma necessaria all' uomo politico. 
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e credei leggessero il testamento del principe 
di Talleyrand; ma tra i paradossi della cinica 
facilità e la facile austerità delle censure que- 
sto è da avvertire : che in tempi come questi 
nei quali viviamo, pieni di eventi V un l' altro 
incalzantisi, in cui le ore della storia passano 
così rapide e brevi, finirebbe ad essere incoe- 
rente colui che talvolta non sapesse contra- 
dire a sé medesimo ; e sacrificherebbe a scru- 
poli superbi i fini istessi, ai quali lungamente 
intese con l' intelletto e con l' opera. Ohi oserà 
rimproverare al Gioberti di smentire col Bin- 
novamento dettato dopo Novara, il Primato 
scritto prima delle riforme ? Ohi oserà a Porta 
San Pancrazio rimproverare Garibaldi d'essere 
partito da Montevideo gridando d'in sulla 
tolda viva Pio IX ? 

Oerte mutazioni parvero nel Ferrari subi- 
tanee troppo, e perciò non meditate, quan- 
d' erano frutto invece di assidua meditazione. 
Perchè in lui lo spirito era di continuo 
operativo, le facoltà ragionative in continuo, 
se anche silenzioso esercizio ; così che intanto 
gli atti esteriori si compievano, anche si com- 
pieva in lui im diverso lavorìo intellettuale: 
intimi combattimenti, le cui vicende quanto 
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angosciose fossero a Luigi Ferrari sa soltanto 
chi l'ebbe in amica dimestichezza. Ma quando 
dopo le dure oscitanze, il nuovo convincimento 
gli sorgeva chiaro nell' animo, ei lo manife- 
stava con una prontezza, che è la più valida 
testimonianza della schietta onestà dell'animo 
suo; se fosse stato men candido, avrebbe sa- 
puto l'abilità di certe preparazioni e l'astuzia 
di certi indugi. 

Ma a che difenderlo ? Voi quanti siete che 
lo conosceste, riconducete innanzi a voi l' im- 
magine sua ; rimirate con gli occhi della me- 
moria l'aspetto suo, e dite voi, dite se Luigi 
Ferrari fosse capace di misere cupidità, di 
apostasie interessate, di volgari ambizioni. 

Certamente, s'egli fosse vissuto, avrebbe am- 
bito pieno nelle proprie mani il potere ; gli 
era obbligo ambirlo, a tentare le prime vie di 
quella pacificazione ch'era il più alto dei suoi 
pensieri, di quella riconciliazione eh' egli in- 
vocava con desiderio fatto di saggezza e 
d'amore; di quella giustizia sociale che al- 
l'avvenire auguravano insieme e l'intelletto 
suo nutrito di dottrine moderne e il gran cuore 
da cui spontanei uscirono i supremi perdoni. 

E quella pacificazione, quella riconcilia- 
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zione, quella giustizia verranno. Io lo sento 
e lo credo. Quando, donde, come non so. Ver- 
ranno: perchè il progresso ha le sue leggi e 
i suoi diritti la civiltà. L'ora propizia ai de- 
boli, agli umili, che furono così al Ferrari di- 
letti, suonerà quando che sia ; suonerà, non in 
torbida giornata squillo di guerra, ma, come 
egli sperò, vespro di comune letizia tra i gau- 
diosi fulgori del sole. Quel giorno - se è vero, 
e tu lo credesti, che gli estinti vivan con noi - 
quel giorno, o Luigi Ferrari, il gentUe tuo 
spirito s' allieterà finalmente nella visione 
I agognata. 
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